Показаны сообщения с ярлыком Ирина Савватеева. Показать все сообщения
Показаны сообщения с ярлыком Ирина Савватеева. Показать все сообщения

четверг, 12 августа 2021 г.

Пакистан как он есть. Глазами русского журналиста (4)


Кирпичный завод. 


Тетрадки публикуют четвертый репортаж Ирины Савватеевой из Пакистана. Сегодня о посещении кирпичного завода близ Лахора. Множество вопросов мы оставляем за скобками, здесь важно, что видел журналист своими глазами. 



Этой девочке 15 лет. Она работает на кирпичном заводе рядом с Лахором. Каждый день она лепит вручную по три тысячи кирпичей. В школу никогда не ходила. (Видео: ©Ирина Савватеева)

Таких кирпичных заводиков по всему равнинному Пакистану разбросано немало. Этот расположен под Лахором. 

Технология изготовления кирпича — незамысловатая. Из местной земли/глины вручную лепится кирпич, который потом обжигается в печи. 

Печь эта — огромный подиум, увенчанный гигантской трубой, с большим количеством отверстий, в которые опускают по одному кирпичу на 24 часа. В чреве огнедышащего монстра поддерживается температура до 200 градусов. 

Мне предложили забраться на печь, чтобы лучше разглядеть. Забралась, конечно. Но... Представьте: на улице за сорок. Тени — никакой. Под ногами — пышет и жарит через подошву кроссовок. Да еще каждые полминуты тебя предупреждают, что идти надо строго след в след, потому как "дорожка может осыпаться". То есть — внутрь, в это огнедышащее чрево,  можно свалиться...  А люди, ничего, работают: поднимают и опускают металлические круги-задвижки, опускают и вытаскивают кирпичи...

Работают на этом заводике 200 человек. Получают они по 100-120 долларов в месяц за работу без выходных.  Девушка, которую вы увидите на видео, лепит по 2500 кирпичей в день. Ей 15 лет. 

120 человек из 200 рабочих здесь же и живут.  Жильё их — на фото. Обычно живут семьями по 6-7 человек. Как правило, это люди, приехавшие из других мест, где у них совсем не было работы.  Обнищавшие вконец. Часто такие семьи живут и работают по два-три года на новом месте, а потом двигаются еще куда-то — в поисках лучшей доли.  

Я зашла в гости к рабочим. Встретили меня тепло, как и везде. Улыбались и вежливо просили сфотографироваться. Со мной, в смысле. Фотографировались. Девчушка лет 12-ти на прекрасном английском представила мне маму, папу, сестер, братьев. Раньше она училась в школе. Теперь — не учится. Здесь никто не учится.

... Было невыносимо жарко. Я была красная, как рак. И мне вежливо предлагали воду, мороженное... Воду я выпила. А от мороженного — горки льда, политого сиропом из большой пластиковой бутылки — малодушно отказалась.

И почему-то мне было стыдно.

Хозяин завода

Печь для обжига кирпичей.



Над печью 

Внутри обжигается кирпич

Готовый к обжигу сырой кирпич



а другим — мороженое


Вода — умыться, попить, искупаться

Текст и фото ©Ирина Савватеева, август 2021; 
подготовка публикации ©А.Аничкин/Тетрадки, 2021. 
Подписывайтесь на наше издание — достаточно вписать адрес мейла в окошке подписки наверху страницы слева. Подписка бесплатная!
Другие записки Савватеевой смотрите в "Тетрадках" по этикетке (тегу) "Ирина Савватеева". 
Приглашаем поддержать "Тетрадки" материально через PayPal (см.кнопку вверху справа). Всего сто рублей/1 евро/30 гривен серьезно помогут продолжать выпуск "Тетрадок"!

понедельник, 9 августа 2021 г.

Пакистан. Как он есть, глазами русского журналиста (3)


Фермер. 




У этого фермера из деревушки Бурджи, что недалеко от Лахора, 4 акра земли. Это 1,6 га.  На них он выращивает кукурузу, перец, рис, кабачки, баклажаны, пшеницу, личи, гуаву... Всего понемножку. Еще у него 10 коров, 5 коз и одна лошадь. Земля вся идеально ухожена. Растения пышут здоровьем. Животные — также. 

Как живёт сам фермер? Молоко он продаёт перекупщикам по 38 рублей за литр. Мы всё тщательно несколько раз пересчитали: да, по 38 рублей получается. Черные фрукты, похожие на сливу, что на фото ниже (джаман или джамун называются) — по 37 рублей за килограмм. Ну, и дальше — в том же духе. Его семья из четырех человек имеет среднемесячный доход в 250 долларов.   

Другие фермеры, его соседи, что на фото, живут так же. 

В конце — фото жилья этих людей. Это у всех практически — одна комнатка. 
В одном углу кровать. 
В другом — "кухня" - очаг, несколько плошек/кастрюлек/банок. 
Тут же — мешки, уж не знаю, с чем... За дверью — скотина.

Мне сказали, что живут в таком жилье по 4-7 человек. 

Я надеюсь, что что-то не так поняла, потому что я не понимаю, где там могут разместиться 7 человек. Просто лечь поспать — где???? 

А у одного из фермеров за дверью, на крючке, под одеждой висит "калашников". 

Хлеб этим людям даётся нелегко.

















Единственная женщина в деревне,
согласившаяся сфотографироваться.
Уговорили родственники.









Текст и фото ©Ирина Савватеева, август 2021; 
подготовка публикации ©А.Аничкин/Тетрадки, 2021. 
Следующий выпуск записок И.Савватеевой о Пакистане выйдет в "Тетрадках" 12 августа 2021 г. Подписывайтесь на наше издание, чтобы не пропускать её яркие рассказы (достаточно вписать адрес мейла в окошке подписки наверху страницы слева). 
Другие записки Савватеевой смотрите в "Тетрадках" по этикетке (тегу) "Ирина Савватеева". 
Приглашаем поддержать "Тетрадки" материально через PayPal (см.кнопку вверху справа). Всего сто рублей/1 евро/30 гривен серьезно помогут продолжать выпуск "Тетрадок"!

пятница, 6 августа 2021 г.

Пакистан. Как он есть, глазами русского журналиста (2)

Тетрадки публикуют сегодня репортаж Ирины Савватеевой из Пакистана (вторая часть, первую смотрите здесь). У нас мало пишут и еще меньше знают об этом огромном южном соседе. В репортаже Савватеевой самое привлекательное — люди. Когда лицом к лицу с людьми, о которых знаешь, слышал столько всего нехорошего, — тогда это нехорошее отходит, и задумываешься, а может, все же можно найти общий язык, удивиться хорошему и вместе найти путь к лучшему.  

Пакистанцы - 




Несколько фоток  из моего похода в  горы. Я там один день посвятила фотосессии)) Снимала всех, с кем шла: организаторов путешествия и ребят-носильщиков.
Вот немного из того, что осталось на память. 




Сама получила огромное удовольствие, а уж как пацанам понравилось! ))) Они залезали на камни, деревья и гребни гор, чтобы позировать, а под занавес даже - сплясали! ))  Кстати, все они — жители района Хунза, про которых в инете пишут всякие потрясающие истории, что живут более ста лет, выглядят очень молодо и очень красивы. Насчет последнего - не поспорю: мои носильщики все — хоть сейчас в Голливуд)) Но насчет "выглядят молодо", нет, ничего особенного. Жизнь под жарким солнцем, тяжелый физический труд, не самый жирный достаток — все это накладывает свой отпечаток на внешность жителей Хунзы. А уж у кого дети начинаются вереницей!!! .... 
Но, как видите, все очень улыбчивы и доброжелательны. 




Я спросила у одного из ребят, много ли он знает долгожителей в своей деревне. Сказал, что самому  старому человеку, которого он знал, было 106 лет. Сейчас живет женщина 101-го года. 








Я очень благодарна Ольге Леонидовне (Ольга Сим) за организацию моей поездки. Ольга  уникальный гид: она  историк по образованию. И — великолепный историк! Рассказывает много , увлекательно, легко.  К тому же Ольга много времени проводит в Пакистане и искренне и горячо любит эту страну. Я очень благодарна Ольге за организацию совершенно необычной поездки!





Текст и фото ©Ирина Савватеева, август 2021; подготовка публикации ©А.Аничкин/Тетрадки, 2021. 
Следующий выпуск записок И.Савватеевой о Пакистане выйдет в "Тетрадках" 9 августа 2021 г. Подписывайтесь на наше издание, чтобы не пропускать её яркие рассказы (достаточно вписать адрес мейла в окошке подписки наверху страницы слева). 
Другие записки Савватеевой смотрите в "Тетрадках" по этикетке (тегу) "Ирина Савватеева". 
Приглашаем поддержать "Тетрадки" материально через PayPal (см.кнопку вверху справа). Всего сто рублей/1 евро/30 гривен серьезно помогут продолжать выпуск "Тетрадок"!

четверг, 5 августа 2021 г.

Пакистан. Как он есть, глазами русского журналиста


фото: ©Ирина Савватеева.



Тетрадки публикуют сегодня репортаж Ирины Савватеевой из Пакистана (первая часть). У нас мало пишут и еще меньше знают об этом огромном южном соседе.

Савватеева — из лучших журналистов СССР и России, работала корреспондентом старой, настоящей “Комсомольской правды” и потом была звездой “Известий”. 
Ирина Савватеева
Сейчас Ирина полуушла из журналистики, но в этих заметках снова виден ее свободный взгляд и читается светлоструйный язык. Те, качества, которые так хорошо знакомы коллегам и читателям Савватеевой.

Я уже две недели как из отпуска, но все никак не соберусь рассказать о Пакистане: текучка отнимает и время, и душу. Но — постараюсь, что успею, показать вам.  Сегодня о пакистанцах. Так как фоток много и рассказать много чего хочется, но и перегружать публикацию тоже — не лучший вариант.



Итак, о пакистанцах. 
Часть 1.


Сильно задумалась, как же писать — о пакистанцах? Потому как нет такой этнической общности - пакистанцы. На территории Пакистана, население которого составляет 208 миллионов человек (пятое место в мире по народонаселению), проживает около 40-ка народностей и говорят они на разных языках, общим количеством тоже - до 40-ка. 

Люди, проживающие на территории Пакистана, страной своей гордятся. Не раз спрашивали меня просто на улице и даже в туалете аэропорта)): «Вам нравится Пакистан?», и когда я искренне отвечала: «Да!», собеседники мои светились гордостью и радостью. 

Однако история Пакистана как государства так краткосрочна, по сравнению со всей предшествующей историей людей, проживающих в этой части нашей планеты! 
Как известно, Пакистан образовался в 1947-м году, когда Индия перестала быть колонией Великобритании. Уходя из Индии, хитроумные англичане, всегда руководствующиеся принципом «Разделяй и властвуй», подбросили идею: выделить западную часть Индии в отдельное государство — мусульманское. А всех индусов и буддистов оставить (или переселить) на оставшуюся территорию Индии. В итоге одну страну поделили на две, что породило гигантский межгосударственный конфликт на многие годы вперёд. К слову сказать, значительная часть мусульман так и осталась жить в Индии. Как бы то ни было — что сделано, то сделано: возникло государство Пакистан. 

Люди, населявшие эти территории к тому времени, на протяжении многих веков жили в феодально-племенной структуре общества — королевствами. Было королевство Хунза, королевство Балтистан, королевство Нагар... Много было небольших национальных королевств. И королевства эти были отнюдь не номинальными: королевская семья являлась главным собственником земель на каждой территории. Каждый король осуществлял «быстрый и справедливый» суд на вверенных ему землях. Короче, все эти многочисленные земли жили вполне автономно. И с автономией этой было покончено даже не в 1947-м году, а аж в 1971-м. Только в 71-м году  королевские семьи лишили власти, земель и другой собственности (правда, не везде) и по всей территории страны ввели федеральные войска. 

Сегодня территория Пакистана делится на несколько территориально-административных единиц, сформированных на основе прежнего национально-территориального деления. Эти единицы — провинции: Пенджаб, Хайбер-Пахтунва, Гилгит-Балтистан, Кашмир, Синд, Белуджистан. И они — ох, как разнятся по национальному составу, внешнему облику людей (в Пакистане живут — индоарийцы, иранцы, дравиды...), образу и уровню жизни, отношению к религии и духовным ценностям, степени автономии и вовлечённости местных жителей в работу государственных органов власти! И даже — по уровню образования в разных провинциях. 

В среднем уровень грамотности по стране — 54,9 процента населения. Причём у мужчин он — 68,6 , а у женщин — 40,3. Но это — оценка 2009 года. Сейчас уровень грамотности однозначно выше, но перепись населения давно не проводилась и точных данных нет. 
Прежде, чем рассказать, как пенджабцы (почти 45 процентов населения — титульная нация) отличаются от пуштунов, сингхов и калашей, хотела бы сказать о том общем, что, на мой взгляд, объединяет большинство жителей этой страны.
 
Для себя я сформулировала это понятие как — «сотовость». Жизнь большими семьями и остатки племенных взаимоотношений — вот что определяет быт и психологию подавляющего большинства пакистанцев. Семьи, по нашим понятиям, здесь не просто большие, — огромные. Четыре ребёнка в семье — считается - мало. Нередко количество детей доходит до 12-ти человек. (Между прочим, Пакистан - уникальная страна с точки зрения демографической ситуации: сегодня молодежь до 30-три лет составляет около 70-ти  процентов населения страны! Это вызвано тем, что в последние 20 лет резко снизилась детская смертность при сохранении уровня рождаемости).



Я заметила, что отцы принимают активное участие в жизни детей. Карапузы и груднички на руках у мужчин — чаще, чем у женщин. Папа, несущий чадушку в охапку, а также ведущий в это же время другого несмышлёныша за руку и — одновременно - поглядывающий ещё за двумя бОльшенькими, тянущимися хвостиком позади , — не редкость. Гордая надпись «DAD» на футболке во всю широкую грудь — встречается регулярно.
фото: ©И.Савватеева

 
Семьи большие. И они поддерживают плотные связи — как внутри отдельных семей, так между близкими и дальними родственниками и — племенами. С одной стороны, это замечательно: у страны — огромный человеческий потенциал и прекрасные перспективы для будущего роста. Кроме того, большие семьи материально помогают перспективным молодым людям получать образование, да и вообще по жизни — всегда помогают друг другу. «Иваны, не помнящие родства», — это не про них. Но, оборотная сторона семейности и клановости, — коррупция, которая разъедает структуру госуправления и сказывается на эффективности бизнеса. Заключать любые сделки, брать на работу только своих — это железное неприкасаемое правило в любых провинциях Пакистана.  До недавнего времени (а в некоторых регионах страны и сейчас) были табуированы браки "не со своими". Сейчас — это, скорее — пережитки, чем правило.

Жизнь большими семьями накладывает интересный отпечаток и на психологию пакистанцев. В быту они не скандальны и не притязательны. Доброжелательны и открыты окружающим. Но когда дело доходит до общественно значимых вопросов, до политики, договариваться между собой могут порой с трудом. То, что у нас называется - «побазарить», когда каждый доказывает свою точку зрения и каждый считает себя правым, бьет в грудь и шумит - это про них. Именно поэтому англичанам удалось «развести» индийцев на делёж государства: сами они — индусы/буддисты и мусульмане — очень долго ни о чем не могли договориться: кричали, говорили речи бесконечно и безрезультатно. Базарили, одним словом.

«Я живу по своим правилам,» — с гордостью сказал мне один молодой человек, когда мы принялись было обсуждать политику государства в каком-то бытовом вопросе. 

Жители Пакистана не переносят одиночества


Вообще граждане Пакистана очень сильно вовлечены в обсуждение политических вопросов. Здесь многолюдные демонстрации — постоянно. Говорят, местные жители очень политизированы. А мне-то кажется: они лишний раз хотят побыть вместе))). 

Жители Пакистана не переносят одиночества. В принципе. Вот истории из первых уст. У отца семейства вся большая семья уехала к родственникам. Он по долгу службы остался дома. Один — в огромной квартире. Представьте себя на его месте: наконец-то я спокойно высплюсь, приму душ, не думая о том, что очередь стоит под дверью... Ну, и т.д. И т.п. А что делает пакистанец? Никогда не догадаетесь!!! Он идёт к другу, который живет с огромной семьей в тесной квартире, и спит у него в прихожей на полу, пока его шумное семейство не возвращается домой!! Или ещё история. Человек заказывает машину с водителем: отвезти в аэропорт. Езды — полтора часа. Водитель спрашивает: «Можно я поеду с другом?? Назад так долго ехать одному... Скучно!»

Когда мы ходили в горы, местные ребята, носильщики, даже в кустики по утрам отправлялись группами! За ручку вместе — это запросто! Вообще «Мы — друзья, мы — братья», — звучит тут постоянно. Люди на улицах, особенно в деревнях, как правило, — группами, стайками, или хотя бы — по двое. Причём все — и старики на корточках у дороги, и мужчины за важной беседой , и женщины пестрой стайкой, и пацаны-сорванцы, и девочки-припевочки, — все идут, сидят, работают, бегают, смеются, шушукаются, посещают мечети и музеи, плескаются в лужах — группами. Кстати, если вы будете останавливаться в небольших гостинчиках, путешествуя по стране, будьте готовы к тому, что стайки детей будут визжать, кричать и громко радоваться жизни часов до двух ночи у вас под дверью, и родители их останавливать не станут.

Вообще пакистанцы — нет, точнее — пенджабцы, самая зажиточная часть населения страны — очень любят путешествовать. В последние несколько лет в стране — бум  внутреннего туризма. Как грибы после дождя, растут частные гостинички, особенно в горной местности, куда спасаются летом от жары преимущественно пенджабцы и сингхи. Часто такие строения возникают незаконно, без всяких разрешений. И на моих глазах власть разгоняла демонстрацию которая возникла как ответ на снос незаконно построенных зданий.
 
К туристам иностранным сейчас — особое отношение. Ну, просто потому, что их нету. А уж к туристам белокожим!!! Я все дни пребывания в Пакистане  чувствовала себя в центре внимания, где бы мы ни появлялись. Мне улыбались, махали руками и — конечно!!! — просили вместе сфотографироваться. Сначала я не могла понять, что происходит: ну, не красотка я двадцати лет, прямо скажем! Потом я пыталась от этого увильнуть: не люблю я сниматься. Но очень скоро поняла, что все бесполезно, проще согласиться и, вспомнив любимую присказку моей подруги в данной ситуации : "Улыбаемся и машем!" — стала заученно позировать. Теперь мои фотки разошлись по всему Пакистану: с грудничками на руках, в обнимку с пятилетними пацанами, в компании с девочками-подростками, в кружочек с дамами-матронами, в кучку с сияющими юношами, в линейку с отцами семейств...  

На этих  фотках — все просто счастливы быть рядом ))

фото: ©И.Савватеева


Мальчишки, мечтающие о будущем
©Ирина Савватеева


Рыжий фермер с голубыми глазами.
©Ирина Савватеева, 2021.


Текст и фото ©Ирина Савватеева, август 2021; подготовка публикации ©А.Аничкин/Тетрадки, 2021. 
Следующий выпуск записок И.Савватеевой о Пакистане выйдет в "Тетрадках" 6 августа 2021 г. Подписывайтесь на наше издание, чтобы не пропускать её яркие рассказы (достаточно вписать адрес мейла в окошке подписки наверху страницы слева). 
Другие записки Савватеевой смотрите в "Тетрадках" по этикетке (тегу) "Савватеева". 
Приглашаем поддержать "Тетрадки" материально через PayPal (см.кнопку вверху справа). Всего сто рублей/1 евро/30 гривен серьезно помогут продолжать выпуск "Тетрадок"!

воскресенье, 13 декабря 2015 г.

Я буду деревом. Ирина Савватеева.

Ирина Савватеева.


Я буду деревом.
Когда-то... Потом...
На радостной земле...
И в час назначенный, к закату,
Я появлюсь в прохладной мгле.
Я выйду тонкой и несмелой,
Едва заметной, но живой.
Почти беспомощной, незрелой,
Боясь услышать голос свой.
Но поутру, когда на небе
Взметнется огненно-светло,
Когда весь мир, ликуя в неге,
Восславит радость и тепло,
Я буду знать: мой путь — назначен!
На Солнце! К Солнцу! Вслед за ним!
И я пойду. И стану зрячей.
Я этот путь приму своим.
И только
вверх. Вперед и выше.
И только
так. Назло ветрам.
Пусть треплют! Пусть срывают листья!
Пусть гнут и воют. Не отдам
Свой выбор: ветви
только к солнцу!
Корнями
жестко, вглубь земли!
И эти громы и накаты,
И грозы с бурями
мои!
Я буду верить: тучи
схлынут,
Издохнет ветер, сгинет мрак,
И солнца луч в безбрежной сини
Блеснет. И это будет
знак!
И птицы трелями и счастьем
Зальются в кроне у меня,
И листья с гомоном и страстью
Восславят хором радость дня!
И будет голос мой
прекрасен.
И буду сильной
как скала.
И каждый день мой
не напрасен.
Я буду деревом. Тогда.


(перепубликуется с разрешения автора, опубликовано 3 декабря 2015 г. на странице И.Савватеевой в Facebook)

Экологический буддизм этого стихотворения не случаен. Ирина Савватеева в ее нынешнем воплощении — известный садовод, соруководитель паркового хозяйства "Питомник Савватеевых" (страница в FB). Хотя всей пишущей братии, как и сестрии, она хорошо известна как блестящий журналист старой "Комсомолки" и "Известий".

В "Известиях" мы с Савватеевой вместе работали в экономическом отделе. Материалы Ирины, или заметки, как мы тогда говорили, хотя "заметка" могла быть и во всю полосу, отличала ясность изложения самых сложных социально-экономических вопросов и еще подкупающе легкий, звонкий стиль. На планерке спрашивали, есть Савватеева? Если материал был — на ура шел в номер.

Свой голос у Савватеевой и в стихах.

Можно было бы написать сочинение на тему "образ дерева в русской поэзии" (например, Лермонтов про сосну — на севере диком стоит одиноко), но сейчас только об одном этом. У этого стихотворения, помимо народной тотемности, экобуддистского перевоплощения и ласкового гелиотропизма профессионального садовника, есть еще один, загадочный план.

"Я буду деревом" звучит одически. "И будет голос мой прекрасен", это могло бы быть и в любом из известных Exegi monumentum.  Сравните, например, с мраморной строкой "И долго буду тем любезен я народу".

Оригинальна и конструкция стиха. Савватеева нестандартно разбивает строчки.  В конце каждой — музыкальные синкопы, дающие эмоциональные акценты (ликуя в неге, трелями и счастьем). Стандартная цезура где-то посередине строки дает ритмический динг-донг, как колокольчик, а спрятанная внутри строк рифма (когда-то - закату или пойду - приму) — ключ к логике всей композиции.

Можно было бы разбить на строчки и по-другому, но как автор решил, так и будет, так и остаётся — голос мой прекрасен.

А что еще спрятано? Дерево, от нежного беззащитного ростка до могучей ветвистой матери-кроны, — это понятно. Почему что-то еще слышится в гомоне и трелях? И что?

Еще — мятежность. Сравните: "И солнца луч в безбрежной сини" с вот этим: "Над ним луч солнца золотой." Или вот это, здесь уже не одна мятежность, еще и маршевая поступь: "И только вверх. Вперед и выше". Не узнаете? Так это вот что: "Всё выше, выше и выше стремим мы полёт наших птиц" (Хайт-Герман). Савватееву, как и меня, с "Маршем авиаторов" связывают давние теплые воспоминания — близкие работали в академии Жуковского, тогда помещавшейся в Петровском замке на Ленинградском проспекте.

Я буду деревом. Когда-то. Можно подумать, даже упрек бросить: как-то это грустно. О смерти что ли? И потом, если к солнцу, назло ветрам, то почему не сейчас-то, не сегодня? Так в этом и есть разгадка второго, тайного смысла предметов. Грустно подумать можно было бы, если бы не жизнеутверждающая звонкость. Пусть гнут и воют. Не отдам свой выбор: ветви — только к солнцу! Корнями — жестко вглубь земли.

Это уже не буддистское ожидание будущего просветления-сатори. Это про меня, про нас сегодняшних. А завтра, завтра что ж — мы все будем деревьями. Тогда.

В жизни, как известно,  среди прочего нужно обязательно посадить дерево. А если это целый питомник, тогда... Тогда просто можно снять шляпу.
Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...