Луч добра

Тетрадки публикуют стихотворение петербургского поэта Вероники Ермаковой. Актуальное и вечное сплетаются вместе —

Вероника Ермакова
фото: Юлия Буина

Накануне

Ещё немного потерпеть, 

перебиваясь тусклым светом.

Не повзрослеть, но постареть

и приспособиться к запретам.

Считать, что всё предрешено,

что главное — не стало б хуже.

Ругать себя, смотреть в окно,

разогревать вчерашний ужин.

Знать, что терпение и труд

всё перетрут. Пытаться жертвой

не быть, покуда не сотрут

тебя — словно господень жернов.

Программа действий такова:

привычка, компромисс, смиренье.

Без слёз, без, сука, божества,

без торжества, без вдохновенья.

Какой майдан, какой мятеж?

Молчи. Не выходи из дома.

Семь раз отмерь. Потом не режь —

ведь резать нужно по живому.

Из комнаты не выходи,

когда раскачивают лодку.

Кусочек льда в твоей груди

стучит размеренно и кротко.

Преумножающие тлен

внушают нам, что есть причины

любых бояться перемен

сильней, чем этой мертвечины.

Хотят, чтоб сторонились мы

барьеров их и турникетов —

и чтоб заложники зимы

не стали воинами света.

Они не прекратят войну —

вконец повязанные кровью:

последний шанс — столкнуть страну

в дремучее средневековье.

Идут по улицам полки —

и дети прячутся на крышах.

По-вашему, мы далеки

от жара тлеющих покрышек?

Тем, кто в сомнениях завис,

кто даже в мыслях осторожен —

не кажется ль, что компромисс

отныне больше невозможен?

Мир чёрно-бел, а не цветаст.

Вот — мы, вот — псы сторожевые.

Последний раз такой контраст

был, кажется, в сороковые.

Вот есть добро — и вот есть зло.

Бояться — поздно, плакать — рано...

Как нужно, чтоб нас обожгло

и мы бы поднялись с диванов?

Вот — территория двора

и вот — фонарик телефонный.

Законно ль луч включить добра?

Ответ: пока ещё законно.

Цель — нелегка, но велика:

решиться силой стать единой

и путь пройти от Дня сурка

ко Дню святого Валентина.

А что потом? Ужасно жаль,

что мглой грядущее объято...

Вдруг станет нынешний февраль

особенной и важной датой?

Вдруг — оглянувшись сквозь года

в каком-то будущем июне —

мы скажем: «Знали б мы тогда,

что это было накануне…»?

— Вероника Ермакова ( 13 февраля 2021)

Подготовка публикации ©А.Аничкин/Тетрадки. 

Подписывайтесь на наше издание - достаточно вписать адрес мейла в окошке подписки наверху страницы слева. 

Приглашаем поддержать "Тетрадки" материально через PayPal (см.кнопку вверху справа). 

 Всего сто рублей/1 евро/50 гривен серьезно помогут продолжать выпуск "Тетрадок"!

Путин и любовь.

(о давосской речи президента РФ)

У Нарумова весь вечер спорили про давосскую речь Путина.

Козловский тряс лохмами и чуть не кричал: да он грозит войной если что, если санкции по-настоящему. Смотрите: одностороннее применение военной силы. Это как?

Аничкин ему лениво возражал:

— Да у него вообще непонятно, кто против кого эту военную силу. Он против кого-то или кто-то против него? А призыв к сотрудничеству? А когда он вообще последний раз про экологию вспоминал? И что это вдруг про техногúгантов? Что ему до Амазона? И что это вдруг про любовь к Европе? Ты видел девушку Европу? От нее даже наш Джупитёр сомлел, в коровку-ириску превратился? А он? Он все про взаимность страдает? Это отступление, шаг назад...

Козловский поперхнулся, поднял кусок королевского пирога (galette de rois, сечас сезон) и замахнулся. Нарумов перехватил его руку, другой — налил. Козловский выпил и тут же попросил еще.

"Минник" налил, а взял мою сторону. На самом деле его фамилия Минниксен, но он русский; ну и что, я знаю одного Ивановского, который точно австрияк.

— Алекс прав, всегда нужно искать окно возможностей! Вот если женщина говорит, "нет", или "отвали", stop it, go away, ничего не будет — это всегда "нет"?

У бедного Минника всегда так. Хочет как лучше, а получается — тут же заклевали наши митушницы и митушники. Я его люблю. И Зину. Но так ему и надо. У него везде прорастают баоБабы, как у мелкого принца, Зина права. 

Хотя про окно возможностей Минник, конечно, прав. Путин хоть и грозит, но ведь и зовет к сотрудничеству.

— Даже про леса и биодиверсию кто-то ему написал. Сорри, про биоразнообразие - biodiversity, — сострил Аничкин.

Он, как и Козловский, к этому часу тоже уже вкусил крови Христовой, устал и не поддерживал дальше спор. И с Козловским спорить — это только у книгообменника (boîtes à livres) с утра, когда заодно мы выходим за круассанами для спящих еще любимых.

У Нарумова на полке семь Библий, не считая отдельных Псалтирей, Books of Common Prayer, апокрифов, и толкований Августина, Флоренского, Зенона Коседовского и еще, кого я и знать не знаю. Про 30-томник Достоевского рядом с "Dostoevsky" by Rowan Williams (там про Карамазова как про Кара-Мурзу) и не говорю.

Почему он их за собой уже лет сорок таскает, никто не знает. На верующего Нарумов не похож, хоть с père Жаном и дружит. Аничкин-то догадывался, но Нарумов, как и Зина, не подпускали его в близкие друзья. И догадка так и оставалась только догадкой. Когда в компании Нарумова щекотали, он хохотал: это чтобы от Свидетелей Иеговы отбиваться.

— Как приходят, я сразу им — а вот у меня Книга. Кстати, лучше всего православная помогает: сразу как ветром сдувает, — говорил.

С полки Аничкин взял на английском. Не ту, что хорошо знал, King James Bible, а New English, где переложено на современный, 20-го века. Открыл любимое — Второе Коринфянам. На 9-й открывается: Am I not a free man? Разве я не свободный человек? Еще перелистал, вот она, 13-я: Love is patient: love is kind and envies no one. Love keeps no score of wrongs; does not gloat over other men's sins... Да, то, что Андрей Рублев в одноименном фильме княжне читает.

И вот это, тут Аничкин уже не удержался и Козловскому вслух прочитал про дворец:

— И если я раздам все имение мое и отдам тело мое на сожжение, а любви не имею, нет мне в том никакой пользы. — Козловский вскочил, но Минник опять перебил его. 

— Смотри, что говорит: "любовь невозможна, если она декларируется только с одной стороны, она должна быть взаимной". И при этом Навального сажает! Ваня, кто хоть раз любил, ведь знает, что любовь бывает и без взаимности? Ну скажи? Нет? А он — не знает? Хех! Про чью любовь он говорит, а? И взаимность с чьей стороны? — "Ваней" Козловского звали так, за однофамильчество, на самом деле он француз французом, с w вместо в и с i в конце на польский манер.

Cестра Минника Зина тут же стала просить Ваню спеть "Я встретил вас, и все былое", а Аничкина незаметно подтолкнула к двери, отняв Библию. Козловский замер на лету и, как всегда, не удержался, запел "и то же в вас очарованье, и та ж в душе моей любовь!.." Все засмеялись. Но больше под Лемешева, а не под Козловского.

Зина встряхнула челкой и сверкнула в меня своими родовыми, баронскими, пронзительными, сунула на дорогу бифштекс рубленый с морковью (stek haché) и сказала — "отпусти!"

Уже на лестнице оказалось, что за мной просочился ее маленький черный шпиц, дружок моей огромной ньюфки Белки.

— Cupboard love! Любовь до сковородки! — подумал я и отдал ему стейк-ашé с морковкой.

Уже дома в кармане вдруг нащупал помятый сверток и понял: отдал только половину. 

Нет, любовь все же надо беречь. Хотя бы наполовину. На будущее. Вдруг взаимность объявится. Вторую половину отдал Белке.

А про любовь Путина, это ладно, мы еще подумаем.

Иван Козловский, "Я встретил вас" (Тютчев, муз. Леонида Малашкина)

©А.Аничкин/Тетрадки. 

Подписывайтесь на наше издание, достаточно вписать адрес мейла в окошке подписки наверху страницы справа.

Приглашаем поддержать "Тетрадки" материально через PayPal (см.кнопку вверху справа). Всего сто рублей/1 евро/50 гривен серьезно помогут продолжать выпуск "Тетрадок"!

Слово года. Русские слова и выражения в английском.

У нас по-прежнему часто жалуются, что русский язык ничего не дает миру, а в все только заимствует. Научный коллектив Аничкиных Тетрадок в течение многих лет с блестящими результатами изучает как раз противоположное явление: мощный русский экспорт в английский и другие международные языки.

Предлагаем несколько русских “слов года”, вошедших в английский в течение 2020 года.

1. Спутник V - Sputnik V. Название первой заявленной вакцины против ковида-19 актуализировало, то есть вернуло в активный оборот название первого искусственного сателлита Земли “Спутник”, запущенного в 1957-м году. По-английски произносится как спутник, так и спатник, что ближе правилам чтения в английском. V в названии — это не римская пятерка, а “в” — вакцина. По поводу эффективности российской вакцины из института Гамалеи и Министерства обороны до сих пор спорят, но что она есть и применяется, кто же это оспорит.

Записка на манжетах: Спутник-вакцина заслонил Спутник-фильм, выпущенный в этом же 2020 году. Картина “Спутник” относится к жанру фантастического хоррора. В 1983 году экипаж советской космической станции завез нам плотоядного пришельца, который спутником живет внутри космонавта-носителя. Ученый Оксана Акиньшина (Полли из “Стиляг”) пытается спасти пришельца, а полковник КГБ Федор Бондарчук (Хохол в “Девятой роте”) хочет его в биологическое оружие превратить. (ПС: Послушайте, а в КГБ что, других званий нет? Почему все время полковники?)

2. Обнуление - nullification. (обнулить — nullify)

Обнуление — редкое слово в русском, как и нуллификация в английском. Конституционные поправки актуализировали его в русском и английском. Когда Валентина Терешкова предложила в Думе свести к нулю президентские сроки Путина, международной прессе пришлось потрудиться, чтобы найти адекватный термин. Один из наиболее часто встречающихся — nullification. (Полмиллиона результатов в Гугле, nullify используется также в статье на английской Википедии). 

Тут любопытно, что нуллификация — это еще и малоизвестный казус из американского конституционного права. Согласно сторонникам этого закавыристого положения, каждый американский штат имеет право обнулить, то есть признать недействительным любой федеральный закон, если посчитает, что он противоречит конституции, причем конституции США, у каждого штата есть еще своя конституция. Теорию обнуления сформулировал еще в 1798 году Томас Джефферсон, один из отцов-основателей США. Нуллификация не раз опробовалась в американских судах, но ни разу не применялась с успехом, все попытки “обнулить” федеральные законы оканчивались провалом. Одной из последних попыток воспользоваться этим правом на уровне штатов было сопротивление южан десегрегации школ в 1950-х годах. Верховный Суд США отверг в 1958 г. попытку Арканзаса остановить десегрегацию.

3. Гульфик (трусы Навального) - codpiece (или cod-piece)

Рыба треска (cod) в названии ни при чем. Cod — это мошонка на староанглийском, слово пришло от старонорвежского (норманнского) koddi. Добавляем piece и получаем гульфик. Про гульфики мы знаем из картин эпохи Возрождения, от Брейгеля, старшего и младшего, других. В русский название пришло из голландского, от gulp — клапан. Откуда бедолага Кудрявцев в разговоре с Навальным вспомнил это редкое слово, непонятно. Хотя гульфик и сейчас у специалистов по одежде вполне рядовой технический термин, обозначает ту часть брюк, что мы обычно называем ширинкой (ГОСТ 22977-89). Так может, специалист по одежде инструктировал?

Как бы то ни было, а теперь в английском у кодписа добавилась еще одна, русская ассоциация — с Навальным. (12 тыс. результатов в поиске Гугля).

ПС для любителей языковых разностей: трусы по-английски это pants, а по-американски pants — это штаны. Ну и что? Когда профессор Преображенский говорит, “снимайте штаны”, он имеет в виду трусы, а не брюки. 

4. белые и пушистые - white and fluffy.

Ничего особенного, это выражение давно циркулирует в российском обороте, и в прямом, и в ироническом смысле. В английский же оно внеслось стремительным домкратом в этом году после ежегодной пресс-конференции Путина в этом году. Корреспондент ВВС Стивен Розенберг спросил, неужели вы такие белые и пушистые, что ни доли ответственности не примете за ухудшение отношений с Западом? Путин ему ответил: да, мы белые и пушистые по сравнению с вами. 

Многочисленные саркастические комментарии русофобской западной прессы Аничкины Тетрадки, как патриоты-русофилы, отказываются приводить. Заметим только, что западникам пришлось пояснять, что "белые и пушистые" - этой такой русский мем.

Другие заметки о языке читайте в Аничкиных Тетрадках по этикетке “язык”. Более пространный обзор русского вклада в английский читайте в моей статье “Русский как английский” (декабрь 2019 г.)

В этом видео обмен Путина и Розенберга. "Белые и пушистые" начинаютс на 45-й секунде -

<iframe frameborder="0" height="270" src="https://youtube.com/embed/aj0UKkBj-UM" width="480"></iframe>

©А.Аничкин/Тетрадки. Подписывайтесь на наше издание—достаточно вписать адрес мейла в окошке подписки наверху страницы слева.

Приглашаем поддержать "Тетрадки" материально через PayPal (см.кнопку вверху справа). Всего сто рублей/1,5 евро/50 гривен серьезно помогут продолжать выпуск "Тетрадок"!

Я журналист, тут я задаю вопросы

#Путин vs #Rosenberg

Розенберг: я журналист, тут я задаю вопросы.

Путин: да-да, извините.

Когда Путин извинился

перед Розенбергом,

что отвечает вопросами на вопросы.

(Про "белых и пушистых", что все сейчас цитируют, — это же с подачи Розенберга. Путин клюнул на подачу.)

После "зеленой двери" CNN - это топ-момент года. (репортаж Си-эн-эн об отравлении Навального здесь, зеленая дверь на 7-й минуте)

Здесь клип этого момента на ежегодной президентской пресс-конференции -

Навальный и индейка, которая приходит сама по себе.

Перед Рождеством в российских социальных сетях вдруг в центр внимания попал репортаж Russia Today из Парижа. Корреспондент в этакой старосоветской манере рассказывала, что французы без радости встречают праздники — кризис, уныние и упадок. 

Репортаж основан был на действительно имевшем место опросе международной службы YouGov. А насмешки в России он вызвал с подачи Алексея Навального, обратившего внимание на его совсем уж старомодный тон. Как это часто бывает, опрос YouGov, говорит совсем не о том, о чем прошумели заголовки в России, да и в Европе тоже.

Но сначала о другом — о рождественском духе и маркетинге. Мы тут Рождество отмечаем по западному ордеру: тихий сочельник 24-го с духовной музыкой и горкой подарков под ёлкой, веселый день 25-го с прогулкой всей семьей и большим обедом с индейкой...

С индейкой в этом году промашка чуть было не случилась. В беготне забыли вовремя заказать — позвонить, как обычно, знакомой фермерше на соседнем хуторе. И вдруг она сама приезжает, стучится, говорит, у меня последняя осталась, уже просят, а я про вас вспомнила. Причем ни телефона, ни адреса у нее не было, а вместо имени записано — “месье ле Рюсс”, то есть “русский господин”. Расспросила соседей-знакомых, нашла дом. Такой вот крестьянский маркетинг — рождественская индейка сама нас нашла. 

Фермерская индейка, даже при том, что биологически чистая и свободно пасущаяся, стоит 10 евро за кило, что на пять-десять евро дешевле, чем в супермаркете. Впрочем во французских супермаркетах такие гудящие толпы были, что про кризис и уныние как-то не вспоминалось. 

Рождественские продажи считают важнейшим показателем экономического здоровья и еще ожиданий людей на будущий год. Результаты будут подводить в январе, пока есть предварительные прикидки и прогнозы. Ведущий британский ритейлер одежды Next Plc (500 магазинов на Британских островах и еще 200 по Европе и остальному миру) сообщил о росте продаж на 2,9% в восьминедельный предрождественский период (конец октября — 24 декабря). По расчетам британского Centre of Retail Research, в Англии рождественские продажи составят 74,3 миллиарда фунтов, в Германии — 61,2 миллиарда и 54.9 миллиарда во Франции. Сумма рождественских подарков и других прелестей на одного британца составит 775 фунтов.

Нынешний год подтвердил тенденцию последних лет — все больше покупок делают он-лайн, через интернет. У того же Next продажи через интернет выросли на на 7,5%, то есть более чем вдвое против общего роста. По Европе в среднем около 20% рождественских продаж осуществлялись через интернет. И еще одно отмечают аналитики: взрывной рост продаж через мобильные устройства — смартфоны и планшетники. Около 30% всех продаж прошли через них, что представляет рост в 301%!

И вот тут нужно вернуться к “грустным настроениям” французов перед Рождеством. Многих в Европе поразило, что рождественские распродажи в интернете начались еще до самого Рождества! Некоторые стали рекламировать свои замечательные скидки прямо в канун праздника, святой Сочельник. Новый год начинается до Рождества! Понедельник начинается в субботу! Как тут не расстроиться и не посетовать на засилье коммерциализации, упадок и забвение сути главного христианского праздника. 

Для Франции критика меркантильного, цинично-материалистичного “англо-саксонского” мира — давняя культурно-историческая традиция. Так же как и уныние по поводу неспособности своей великой страны противостоять напору “американизма”. Эту особенность настроений французов еще иногда называют “французским исключением”. Скорее всего, этот фактор и был главным в результатах опроса YouGov. Я, как давний житель Европы, в этих опросах тоже участвую, и от Англии, и от Франции. Решил внимательнее посмотреть, что ж там на самом деле. 

Действительно, с радостью ждали Рождества примерно вдвое меньше французов (37%), чем англичан (69%) и немцев (71%). Но если посмотреть на подробную разбивку ответов на вопрос, а что вас больше всего радует, когда вы думаете о Рождестве, то видно, что у французов приоритеты не так уж отличаются от остальных европейцев. На первом месте семья и друзья, с которым вместе встречают праздник: во Франции 58%, в Англии 60%, в Германии 61%. Иисус Христос на шестом месте во всех этих трех странах (12% во Франции, 13% в Англии и 16% в Германии). 

И заметно еще одно явное отличие французов. Рождество — это повод отдохнуть от работы для 28% англичан, 27% немцев, но только для шести процентов французов! Не знаю, это в пользу французов или нет, но, кажется, подтверждает мои многолетние наблюдения. Если работа — ее работают, не отвлекаясь, если веселье, то веселье без забот и грусти. Англосаксы любят высмеивать короткую рабочую неделю во Франции, но поражаются, когда узнают, что здесь выше производительность труда, чем в странах с более продолжительной рабочей неделей.

Так что “кризис Европы” вовсе ни при чем в рождественских вопросах. 

Про вчерашние события на Манежной в Москве читайте репортаж Коммерсанта здесь.

Эта заметка опубликована также в моей колонке "Как в Европе" (30 декабря 2014) на портале BFM.ru.

Украина...

Украина, Украина...

Два вопроса занимают: первое, почему столько страстей по поводу украинской правой, но не сравнивают с не менее радикальной, националистической и страшной русской правой? Наша правая за нас, а украинская правая - против? Так что ли? И потом, Навальный, например, это разве не правая оппозиция?

Второе, почему все же у российских комментаторов столько недоброжелательного высокомерия в отношении братской Украины? Принцип, казалось бы, должен быть простой: если хочешь дружить, нравиться, выкажи хоть немного приязни. Если талдычить, во, дура, купилась, "пустите Дуньку в Европу", если твердить, что нет такой страны, а есть "юго-восток", "западнецы", Крым, — то кто же тебе поверит, кто тебя полюбит?

Понятно, любовь - зла, любить - злиться. Но в любви же что главное? Нежность, ласка. Или нет?

И правда,
Чому я не сокiл, чому не лiтаю,

Чому менi, боже, ти крилець не дав?
Я б землю покинув i в небо злiтав.

Акунин, Навальный и Ле Пен.

Как-то надо уже привыкнуть к тому, что оппозиция может быть и правой, и националистической, а не только либеральной. И что борьба с коррупцией тоже может стоять главным пунктом в повестке правых партий, а не только левых.

Марин Ле Пен

Борис Акунин на своей фейсбучной странице критикует позицию Алексея Навального по поводу сегодняшнего "русского марша". Навальный заявил, что на марш не придет, но одобряет его и призывает своих сторонников пойти. 

Акунин в связи с этим пишет: 

"Я ошибался, полагая, что националистическая чушь была для Алексея Навального юношеским недугом, которым он уже отболел. Не отболел. А это означает (во всяком случае, для меня), что до политика общероссийского уровня этот человек еще не вырос. [...] Извините, что приходится повторять азбучные истины, но в стране, где живет много наций, любое политическое движение с этническим уклоном чревато погромами, а то и распадом страны. России необходимо нечто диаметрально противоположное: общее дело, общий проект, общая цель – то, что объединяет всех жителей страны, а не разгоняет их по национальным отсекам. [...] В лидеры общедемократического фронта этот политик, по-моему, не годится".

В последовавшей дискуссии возникла фигура Ле Пен — лидера крайне-правого Национального фронта Франции. Собственно две фигуры: Жан-Мари Ле Пен и его дочь Марин Ле Пен, нынешний лидер НФ. Марин Ле Пен (Национальный фронт) на последних президентских выборах 2012 года набрала 17,9 проц. Это был рекорд для крайне правой партии.

Читайте также "Французские "наши" с русским лицом".

В посте Навального, с которым спорит Акунин, нет ничего про Ле Пен, но ранее Навальный не раз упоминал папу Ле Пена и дочь Марин. Навальный: "Ле Пена я привожу в пример в качестве того, что существует вполне себе респектабельный и легальный политик в Европе... Да, он респектабельный политик, конечно. За него голосует огромное количество людей, естественно. Он там реально существующий политик. Чего ж мне его не считать респектабельным?" (отсюда) Поэтому Акунин спрашивает Навального: "Вы что, собираетесь создавать российский аналог лепеновской партии, которую Вы так сочувственно поминаете? Или поддерживать деятельность такой партии? Именно поэтому Вы так горячо поддерживаете идею "русских маршей"?

Вот тут мне хочется пояснить один важный момент. Избирателей в Ле Пен привлекала не только антииммигрансткая риторика и национализм, а еще и острая критика неспособности Саркози реформировать экономику и хоть как-то ущипнуть произвол ("коррупцию") политического класса ("власти", как у нас говорят). 

Когда же во втором туре нужно было выбирать между правым Саркози и левым Олландом, только половина сторонников Ле Пен проголосовала за правого Саркози, а 20 процентов (как бы наши либералы) — за левого Олланда. 

То есть, если — очень условно — приравнять Навального к Ле Пен, видно, что электорат разношерстный, объединяемый неприязнью к истеблишменту, а не близостью взглядов в координатах лево-право.

Насчет "респектабельности" Ле Пен, это пусть на совести у каждого остается. Действительно, это третья по электорату партия Франции. В Национальной ассамблее у НФ 2 депутата (из 577), в Сенате — ноль. 

На фото: Марин Ле Пен на "марше Жанны д'Арк" — аналоге "Русского марша". Автор Manuel.

Ё, Навальный и ЦРУ.

Алексей Навальный

Вот Ё или не Ё?

Многие, наверное, говорили “ё”, кто про себя, кто вслух, узнавая перипетии событий в “мэрской кампании” и судебном процессе над Алексеем Навальным.

Трагическая судьба! Нелегкая борьба! То есть — то нет, то посадят — то выпустят. В Ульяновске уже памятник поставили. ЦРУ США официально заявило: мы к этому непричастны. “Нет абсолютно никакой правды в этом голословном утверждении, — заявил представитель ЦРУ.— Управление поддерживает использование правильной грамматики и произношения в любом языке”.

Кто ещё не догадался — это про букву ё.

Памятник Ё

В английском языке ё как таковой нет, приходится писать йо - yo, New York, например. Но как и у нас существует сопротивление диктату агрессивно-послушного большинства. Едва ли не последним оплотом ё в английском является литературно-публицистический журнал “Нью-Ёркер”.

Вот что пишет Маша Липман о Навальном: 

In a startling twist, Alexey Navalny, the Russian blogger and activist who, on Thursday, was taken into custody to begin a five-year prison sentence, was released Friday morning.[...] After the verdict was read, the prosecutor’s office—not the defense—filed a request to release him from custody until his lawyers have appealed the verdict and a higher court has reëxamined his case. И далее: And if the reëxamination of the charges is scheduled for before the mayoral election, on September 8th, the Navalny campaign would have to be terminated midstream.

Я не перевожу, историю все знают: придумали дело, суд проштамповал материал прокуратуры, осудил на пять лет, в зале суда надели наручники, на следующий день по протесту той же прокуратуры освободили под подписку, Навальный вернулся в Москву участвовать в избирательной кампании. 

Но обратите внимание на “ё” в английском тексте! New Yorker строго соблюдает.

Когда-то в английском существовало правило, что если две следующие друг за другом гласные нужно произносить отдельно, а не по правилам чтения, то над второй ставят две точки. Чтобы избежать путаницы, как в русском. Reëxamine надо читать ре-экзамин, а не риикзамен. Теперь правило почти никто не соблюдает, над "Нью-Ёркером" с его ё посмеиваются, снобы, говорят. А в произношении иногда путаница возникает, как и в русском.

По-английски две точки называются неблагозвучным словом дайэрисис — dieresis, иногда пишется по-старомодному diaeresis, реже, ненормативно, diaerasis. По-русски две точки над ё называются трема с ударением на а, потому что заимствовано из французского — tréma. А общее название дополнительных значков, изменяющих звучание буквы, — диакритические знаки. 

Две точки иногда ещё называют немецким словом умлаут или умляут (Umlaut). Но это больше относится к произношению, чем написанию. Старые фонетологи жалуются: умляуты вкрадываются все больше в русское произношение, особенно среди молодых женщин. Кто замечал, как девушки округляют и тянут гласные? Вот это и есть умляут, ё или не ё. 

Ещё в английском ё пишут иногда, чтобы показать, что знают, как правильно. В русских именах. Например, не Fedor или Fyodor, а Fëdor. Чтобы трему на английской клавиатуре напечатать, нажмите опшн (alt), напечатайте u, появится желтая трема, после этого сразу печатайте е — будет ё.

Так что не сдаваться, поддержим Запад, давайте печатать ё, где надо. И говорить тоже. 

Кстати Левин из “Анны Карениной” на самом деле Лёвин. (Пояснение: Как "правильно" Левин или Лёвин, утверждать категорично нельзя. Левин и Лёвин равноправные русские фамилии. То, что многие подданные российской империи - евреи приняли из русского обихода фамилию Левин по созвучию с Левит, еще ни о чем не говорит. Левин — древняя русская, даже дворянская фамилия. В пользу варианта Левин говорит то, что в современных Толстому переводах на английский и французский использует вариант Levin и Levine, однозначно е, а не ё.) А Льва Николаевича свои звали Лёв. И на старых изданиях Толстого на английском тоже печатали Liof. У меня такое есть. Lëf я не видел, если кому попадалось, дайте знать. 

С одним реальным Лёвиным жуткая история случилась. Во время антисемитской кампании 1940-50-х преподавателя МГУ Лёвина вычистили, решив, что он еврей Левин. И так на работе и не восстановили. Он позднее переквалифицировался в почвоведа. Этот случай приводится в книге Дональда Ролея (Donald J. Raleigh) Soviet Baby Boomers: An Oral History of Russia’s Cold War Generation). А вы говорите, ё!

Кроме многочисленных русскоязычных материалов рекомендую прочитать дискуссии насчет е/ё на блоге Languagehat здесь и здесь. За помощь и консультации спасибо автору Languagehat Стивену Додсону. Статью о заговоре ЦРУ против русского алфавита читайте здесь.

Вот еще пример из New Yorker (в связи с прошлогодними протестами): 

The police grabbed young people in the streets and even dragged them out of cafés, apparently in an attempt to preëmpt any mass gatherings.

Фото Навального: Митя Алешковский (Mitya Aleshkovskiy)

Фото памятника Ё: Oblam

Духовный отец "оккупая" Стефан Эссель. (Герои Франции)

Stéphane Hessel. 2011. 

Стефан Эссель (Stéphane Hessel), французский левый политик, публицист и дипломат, культовая личность в современной борьбе идей, скончался 26 февраля в возрасте 95 лет. Его, ветерана Сопротивления, называют вдохновителем движения “оккупай”.

И на Уолл-стрите, и в Сити, и в других странах призыв французского старика “Возмутитесь!”, прозвучавший в разгар глобального кризиса, считают той искрой, из которой разгорелось пламя “новой левой”. По названию книги-памфлета “Indignez-vous!” (пдф на французском здесь, на английском “Time for Outrage!”, пдф здесь) участников протестов против эксцессов современного капитализма стали называть los indignados. Этот термин сначала появился в охваченной демонстрациями Испании, потом, наряду с “оккупайцами”, перешел и в английский язык. И прошлогодняя победа левых на президентских и парламентских выборах во Франции состоялась не без влияния Эсселя.

“Оккупай” в России проходил в основном под политическими лозунгами. Тогда как на Западе — под социально-экономическими. Может быть, из-за этого и имя Эсселя не так широко известно у нас.

“Возмутитесь!” — это название небольшой брошюры в 32 страницы. Эсселя уговорили переделать в памфлет выступление на митинге памяти героев Сопротивления пара журналистов — владельцев небольшого издательства Indigène éditions (в нем тогда было всего два сотрудника). В октябре 2010 года “Indignez-vous!” вышла тиражом в  шесть тысяч экземпляров с обложечной ценой в три евро (120 рублей). Но уже в ближайшие 10 недель, без больших маркетинговых усилий, выдержала 14 изданий общим тиражом 950 тысяч, став рождественским бестселлером во Франции. В магазинах так и спрашивали: “дайте мне le Hessel”. А в течение года она была переведена на 34 языка и разошлась в количестве четырех миллионов экземпляров. Успех был феноменальный. Редкий триллер с вампирами долетает до середины такой отметки.

Подсчитали: “Indignez-vous!” прочитать можно быстрее, чем выпить стакан кофе из Starbucks. The Financial Times тогда саркастически замечала: урок издателям — выпускайте не тома на 250 страниц, а брошюры в 25. На дольше современный человек не способен сосредоточиться. 

Конечно, дело было не в формате, а в том, что Эссель смог сформулировать идеи и лозунги, которых официальные левые политики нынче пугаются — неэлекторабельно. 

Глас вопиющего в левой пустыне вдруг услышали. Собственно, в брошюре не более, чем традиционный набор о росте разрыва между богатыми и бедными, о коллапсе систем социальной защиты и пенсионного обеспечения, о разрушении экосистем, об эксплуатации иммигрантов-гастарбайтеров и страданиях палестинцев. Но услышано было другое — призыв к гражданской активности, мирному резистансу сложившимся несправедливостям. Нельзя их воспринимать как вековечную данность, писал Эссель, нужно индигнировать — возмущаться ими, нужно протестовать и добиваться перемен.

Возраст и авторитет Эсселя позволял ему так говорить. 

Он родился в 1917 году в Берлине. Его отец был писателем и переводчиком, польским евреем, мать — журналистом, дочерью силезского банкира-немца. В конце 20-х семья переехала в Париж. Молодой Стефан Эссель в 1937-м принял французское гражданство. Когда началась война, он был мобилизован в армию. 

После поражения Франции Эссель отказался сотрудничать с правительством Виши и переправился в Англию, чтобы присоединиться к де Голлю. В Англии он закончил летную школу королевских ВВС и готовился к боевым действиям в воздухе. Но командованию союзников потребовались совсем другие знания Эсселя. Он становится агентом по кличке “Gréco” — связником с французским подпольем. 

Его предали. Эссель попал в парижское гестапо вместе с группой участников Сопротивления и был отправлен в Бухенвальд. Там ему удалось избежать казни благодаря помощи немецких подпольщиков — они подменили аусвайс Эсселя на другой, принадлежавший уже умершему заключенному. Во время транспортировки на верную смерть в концлагерь Берген-Бельзен Эсселю удалось спрыгнуть с поезда и пробраться к наступавшим американцам. Это было в самом конце войны. 

В 1948 году председатель комиссии ООН по правам человека Элеонора Рузвельт привлекла Эсселя, которого знала еще по работе во время войны, к составлению и редактированию Всеобщей декларации прав человека. Он стал одним из авторов декларации. 

Потом Эссель был на дипломатической службе и участвовал в деятельности социалистической партии и правозащитных организаций, французских и международных. 

В последние годы он был известен как один из самых активных деятелей среди ветеранов Сопротивления, с высоты своего авторитета напоминавших о старых идеалах. В 2003 году ветераны Résistance выступили с воззванием “За договор о социальной Европе” в поддержку социально-экономической модели, сложившейся в ЕС. Некоторое время спустя французы проголосовали на национальном референдуме против проекта европейской конституции, в которой многие увидели угрозу системе социальной защиты. После французского плебисцита конституция зависла. Уже запланированные референдумы отменили Англия, Дания, Польша и ряд других стран ЕС. Кстати, нынешний президент Франсуа Олланд выступал тогда по другую сторону баррикад, не против, а в поддержку европейской конституции. 

   

И вот в 2010 году к Эсселю пришла новая мировая известность. Немного таких случаев, чтобы заслуженный человек, бывший известным в молодости, снова становился кумиром, “властителем дум”. 

В общественно-литературной истории один из недавних примеров — сатирический антинацистский рассказ в письмах “Адресат неизвестен”. Американка Катрин Крессман Тейлор написала в 1938-м году историю двух друзей-галеристов, одного в США, другого в Германии. Немца затягивает эйфория "поднимающейся с колен" Германии. Он предает старого друга, но будет странно отомщен. “Адресат неизвестен” пользовался широким успехом: в Голливуде фильм сняли, в СССР успели перевести еще до пакта Молотов-Риббентроп, на Колыме областное издательство выпустило книжкой, а в гитлеровской Германии запретили. Потом постепенно забыли. Пока, уже в 90-х, к 50-летию Холокоста, кто-то из французов прочитал, переиздал книжкой — и снова потрясающий успех. Во Франции, Германии и Израиле она стала бестселлером, и счастливая 93-летняя Катрин Тейлор подписывала книги на встречах с читателями. 

А издательства взяли на заметку: печатать короткое. Но, видно, опять не надолго.

Говорят, роман Сомерсета Моэма “Бремя страстей человеческих” — одна из любимых книг в штабе Навального. Английский писатель опубликовал свой опус-магнум в 1915 году. Он поначалу не пошел, но вскоре был признан шедевром, классикой. Но культовым вдруг вновь стал для протестующих американских и британских шестидесятников — спустя почти полвека! Моэма (он тоже прожил 95 лет) тогда попросили написать короткое предисловие к новому изданию. А он стал отнекиваться: да я не помню, что там к чему, не перечитывал уже пятьдесят лет. Все-таки уговорили, написал. 

Прошло еще пятьдесят лет — и читают молодые русские активисты. Что удивительно — из поколения блоггеров и твиттеристов, привыкших к короткой строке.

И в нашем общественном дискурсе раньше похожее случалось. К нулевым прошлого столетия многотомный Толстой многим уже казался дедушкой, допотопным патриархом из прошлого. А прокатилась первая русская революция, началась контрреволюция с возвращением смертной казни. Старый писатель выступил в 1908 году со своим знаменитым протестом “Не могу молчать!” Прогремело на всю страну. Толстой стал вдруг “зеркалом революции”. Приехал из Ясной Поляны в Москву — на вокзале тысячи, чепчики бросали, кричали: “Толстой — с нами!” 

Кто занимается оптимизацией сайтов, заметьте: бестселлер русского классика тоже выходил в формате тогдашнего айпэда — отдельными тонкими брошюрами, даже подпольно.  

Мир меняют идеи. 

Даже если их автор и забывается. Или вовсе неизвестен. Или так долго жил, что успели забыть — и снова вспомнить. И даже если мысли умел излагать кратко. Почти в размере саунд-байта. 

Как Стефан Эссель.

Послушайте на радио Би-би-си программу “Последнее слово” (Last Word, об Эсселе начинается на 18:16 мин.передачи) — о нем говорит журналист Агнес Пуарье (Agnès Poirier). Там еще рассказ об удивительных родителях Эсселя, ставших прототипами фильма Трюффо “Jim et Jules”. Но это другая история.

Фото Эсселя: Rama, отсюда. 

Эта заметка вышла также в моем блоге “Как в Европе”  на портале BFM.ru. Тексты могут несколько отличаться.
Заметки о Моэме или с упоминанием писателя смотрите по этикетке "Сомерсет Моэм". Или кликните на его портрет.