Жанна д'Арк с пробитым сердцем.

Высадка в Нормандии — крупнейшая десантная операция Второй мировой войны. При этом важнее чисто военного было ее психологическое значение. Даже сейчас, читая воспоминания о том июньском дне 70-летней давности (эта публикация отрывок из моей статьи 2014 г.), будто слышишь освободительный вздох — конец войны стал ближе.

Каждый год 6 июня у обелисков проходят церемонии поминовения: мэры, знамена, жители...

Мой любимый мемориал не на берегу Ла-Манша, а в нескольких километрах вглубь — в городке Тийи-сюр-Сель. В июне 1944-го тут шли ожесточенные бои, город 20 раз переходил из рук в руки. 

Бой за Tilly-sur-Seulles продолжался с 7 по 19 июня 1944 года. Тринадцать дней, две недели. 

(Для сравнения: операция "Цитадель" 1943 года, известная у нас как битва на Курской дуге, продолжалась с 5 по 16 июля, то есть одну неделю и четыре дня. Когда наши перешли под Курском в наступление, а Союзники в те же дни высадились на Сицилии и начали освобождение Италии, Гитлер приказал прекратить наступление на Курской дуге, а лучшие танковые части отправить на помощь Муссолини.)

На площади в центре Тийи-сюр-Сель стояла бронзовая статуя Жанны д'Арк. Осколком снаряда ей пробило грудь. Оплавленная пробоина приняла форму сердца. Жанна с пробитым сердцем и сейчас стоит перед местным музеем боевой славы — в норманнской часовне 12 века. (сравнительная хронология: это то же время, когда был воздвигнут святой для нас храм Покрова на Нерли во Владимирском княжестве.)

С каждым мемориалом связаны истории, они сейчас воспринимаются почти как легенды. Например, между американским плацдармом Омаха-Бич и британским Голд-Бич стояла немецкая батарея дальнобойной артиллерии. Союзники знали о ней и поручили Сопротивлению уточнить координаты. Немцы плотно охраняли объект на обрывистом берегу, никого из французов не подпускали. Никого, кроме местного фермера и его слепого сына-подростка: их поля с пшеницей были вокруг бункеров с орудиями. Слепой мальчик шагами промерил расстояние от каждого бункера до обрыва над морем. Его подсчеты Сопротивление передало в штаб союзников. Когда утром 6 июня началась бомбардировка, корабельная артиллерия первыми же залпами накрыла немецкие бункеры.

В фильме "Спасти рядового Райана" есть эпизод, когда поисковая группа останавливается у разбитого планера. Спрашивают у десантников, что случилось. Оказалось, летел генерал, планер укрепили броней, перегрузили, тот не смог плавно сесть. А такой случай действительно был: в нескольких километрах от американского Юта-Бич стоит прямоугольный обелиск первому погибшему в Нормандии генералу США Дону Пратту. Он летел, сидя в собственном джипе внутри планера. При посадке планер тащило по полю — пока не врезался в деревья. Пратт погиб сразу.

Другое место, куда я вожу гостей,— немецкий бункер на высоком берегу над маленьким рыболовным городком Порт-ан-Бессан. Он на равном удалении между американским и британским секторами высадки. Роммель приезжал сюда инспектировать "Атлантический вал", возводившийся в ожидании вторжения союзников. Комендант города предупредил французов, чтобы перед фельдмаршалом снимали головные уборы. В день его приезда все жители как один, включая женщин и детей, вышли на улицу без шапок, чтоб снимать было нечего. 

Но главный просчет был в другом: немцы ждали атаки с моря, а порт, куда потом доставлялось топливо для союзников, британские коммандос освободили атакой с тыла. На плоской крыше бункера об этом напоминает сейчас небольшой мемориал. А сразу за ним — площадка для гольфа (гольф-клуб здесь, кстати, один из самых популярных и дорогих в Нормандии).

Все эти малые мемориалы, которые напоминают о тех событиях, подчеркивают, какой глубокий след они тут оставили. И улицы, площади, бульвары в каждом городе — о том же: бульвар Монтгомери, авеню Эйзенхауэра, улица Леклерка. Есть переулки и проезды, названные именами майоров, лейтенантов, сержантов.

И, конечно, большие музеи, неизменно заполненные,— Мемориал мира в Кане, на который и дня не хватит, музей 101-й воздушно-десантной дивизии США в районе Юта-Бич, канадский музей в районе Джуно-Бич, мемориал у разводного моста "Пегас". Последним недовольна Арлетт Гондре, хозяйка кафе близ моста, захваченного британскими десантниками в ночь высадки. Музей, оказывается, отбивает у нее клиентов. А это несправедливо: ведь само кафе, расположенное в "первом освобожденном доме Франции", тоже почти музей. Стены сплошь увешаны фотографиями и сувенирами от ветеранов, возвращавшихся туда многие десятилетия. Сам я в том кафе пил только кофе, но Арлетт, которой в день высадки было пять лет, готовит, как уверяют знатоки, лучшие омлеты во Франции.

И живая память — это всегда ухоженные мемориальные кладбища. По фильму "Спасти рядового Райана" всем знакомо американское военное кладбище на обрыве у Омаха-Бич: бесконечные ряды латинских крестов белого мрамора и звезды Давида на еврейских могилах. Там лежит 10 тысяч солдат. На британском военном кладбище в Байе — более 4 тысяч.

Но самое крупное кладбище — немецкое, в местечке Ла-Камб. Там 21 тысяча захоронений. В том числе могила Михаэля Виттмана — одного из немецких танковых асов, на счету которого 138 уничтоженных машин. Он жег наши тридцатьчетверки на Курской дуге, а конец нашел в Нормандии. Его "тигр" попал в британскую танковую засаду.

Подробнее читайте в моей статье "Плацдармы памяти" на сайте Огонёк/Коммерсант, 2014 г.

©А.Аничкин/Тетрадки, 2021 

Подписывайтесь на наше издание — достаточно вписать адрес мейла в окошке подписки наверху страницы слева. 

Приглашаем поддержать "Тетрадки" материально через PayPal (см.кнопку вверху справа). Всего сто рублей/1 евро/50 гривен серьезно помогут продолжать выпуск "Тетрадок"!

Яблони в цвету

(стихи)

фото: ©A.Anichkin

Недавно московская подруга спрашивала, а когда к тебе приехать, что посмотреть яблони в цвету? Нормандия знаменита своими яблоневыми садами.

Это было перед самым ковидом, сейчас особенно не разъездишься, но яблоням все равно — они как раз сейчас зацветают и напоминают о любимых.

Стихотворение на английском, версию на русском начал было делать, но бросил. Основано на аллитерации blossom - блоссом (цвет, цветение, расцветание) и bosom — бузом (грудь буквально; место, где хранят дорогое, сокровенное; там, где тебе хорошо и покойно, ср. bosom of the family - лоно семьи; грудь в переносном смысле - место, средоточие сильных чувств, эмоциональных переживаний).

  

Это не есенинское "как с белых яблонь дым" и не "с яблонь цвет облетает густой" Исаковского-Мокроусова, это настоящий, живой полногрудый Некрасов: "Как молоком облитые, Стоят сады вишневые, Тихохонько шумят". Или та же "Одинокая гармонь", но в версии Ива Монтана — "joli mai" — "милый май"

Poetry or not, anyway, here it goes (©A.Anichkin, 2014, edited version 2021)

Normandy Blossom.

It rains

when apple blossoms.

Apple tree blossom comes out, 

when it rains.

It rains, 

rain is light and warm,

and the earthworm ploughs on,

on he ploughs.

Earth to earth, 

dust to dust.

Apple blossom, 

full bosom.

Full bosom,

dust settles on earth, 

and I lay 

my head now

on her bosom, 

as apple trees blossom,

yes, her bosom,

blossoms, blossoms, blossoms.

Читайте в Тетрадках на английском здесь

А здесь Ив Монтан — 

©А.Аничкин/Тетрадки. 

Подписывайтесь на наше издание — достаточно вписать адрес мейла в окошке подписки наверху страницы слева. 

Приглашаем поддержать "Тетрадки" материально через PayPal (см.кнопку вверху справа). Всего сто рублей/1,5 евро/50 гривен серьезно помогут продолжать выпуск "Тетрадок"!

Девятая рота и освобождение Парижа.

Сегодня торжественно отмечается (во Франции) 75-я годовщина освобождения Парижа 25 августа 1944 года. Об обстоятельствах этого исторического события второй мировой войны, которое завершило высадку союзников в Нормандии и открытие второго фронта в Европе, до сих пор спорят. И в глобально-политическом, и во внутрифранцузском, и в военно-специальном отношениях.

Тетрадки не раз обращались к истории этих событий. Сегодня напомним несколько малоизвестных, даже курьезных деталей тех волнующих, восхитительных дней.   

– первой вошла в Париж Девятая рота, а проводником у них был армянин на мопеде. Девятая рота — La Nueve, ветераны гражданской войны в Испании в составе французской дивизии Леклерка. 

– Хемингуэй первым делом отправился освобождать бар отеля "Ритц". И не пошел на парад победы 26 августа, когда де Голль и Леклерк парадным маршем прошли по Шанзелизе от Триумфальной арки до Пляс-Вандом.

– Снайпер отстрелил сигарету во рту Жана Кокто, который наблюдал за освобождением с балкона одной из гостиниц. В другом отеле на балконе стоял Жан-Поль Сартр.

– Симона де Бовуар жаловалась на американцев, закрывших для парижан лучшие места столицы, а коммунисты назвали их новыми оккупантами.

– Парижанки бросались обнимать солдат, мешая им продолжать освобождение. Отец Фуке, капеллан французского танкового полка, вспоминал: "никогда в жизни мое лицо не было так измазано помадой".

– В центре Парижа американским солдатам организованно раздавали бесплатные презервативы.

Подробнее об этих и некоторых других малоизвестных деталях Libération читайте в этой публикации Аничкиных Тетрадок (отрывки из книги Энтони Бивора "Битва за Нормандию"/ Antony Beevor, D Day. The Battle for Normandy).

©А.Аничкин/Тетрадки. 
Подписывайтесь на наше издание — достаточно вписать адрес мейла в окошке подписки наверху страницы справа. 
Приглашаем поддержать "Тетрадки" материально через PayPal (см.кнопку вверху справа). Всего сто рублей/1,5 евро/50 гривен серьезно помогут продолжать выпуск "Тетрадок"!

Арсен Люпен и Холмлок Ширс. Рвать и метать!

Арсен Люпен
Слева на рисунке H.Richard Boehm, 1909.

Нет, просто хочется рвать и метать! Только что прочитал "Приключения Арсена Люпена" Мориса Леблана (на английском, Maurice Leblanc, The Exploits of Arsène Lupin, изд. The Bodley Head, London, 1960; дальше повторю по-французски для амелиорации познаний языка). 

Люпен — это такой французский контрапункт Шерлоку Холмсу, только с галльской бесшабашностью. Люпен — вор-джентльмен, мастер перевоплощений и шарад, невероятных исчезновений и одурачиваний. В одной из глав "Приключений" Люпен скрещивает шпаги с Хелмлоком Ширсом, знаменитым английским детективом. 

Полез посмотреть, нет ли русского перевода. Оказалось есть, см. линк, но вот, черт побери, в русском переводе взяли и проигнорировали всю словесную игру Леблана. Холмлок Ширс просто обратно превратился в Шерлока Холмса. Просто невероятно! Как в одном раннем переводе "Жалобной книги" Чехова выпустили весь юмор с "подъезжая к сему городу, у меня слетела шляпа". Швондер какой-то прокрался к нам.

В англичанине, конечно, легко узнается современник Люпена Шерлок Холмс. Но в книге Леблана он выведен под анаграммой Холмлок Ширс! Holmlock Shears!


Ну как так можно Холмлока взять — и переврать обратно в Шерлока? Как можно так весь цимис испортить? Товарищи переводчики, просто хочется рвать и метать!

В этом клипе музыкальная тема к японскому аниме-сериалу "Рупан Сансэй" (Люпен III) о приключениях внука Арсена — знаменитого международного вора-джентльмена. — 

©А.Аничкин/Тетрадки. Подписывайтесь на наше издание — достаточно вписать адрес мейла в окошке подписки наверху страницы справа. 
Приглашаем поддержать "Тетрадки" материально через PayPal (см.кнопку вверху справа). Всего сто рублей/1,5 евро/50 гривен серьезно помогут продолжать выпуск "Тетрадок"!

Для зарубежных читателей — видеоразгадка ссылки "рвать и метать" из фильм "Волга-Волга" —

"Пасифик 231"

Артюр Онеггер — выдающийся композитор, автор новаторских композиций с экспериментами и открытиями в живописи в 20-30-х годах ХХ века. Его "симфоническое движение №1" под названием "Пасифик 231" — музыкальный портрет парового локомотива. Пасифик — это класс паровозов, а 231 — расположение колесных пар, две бегущих впереди, три огромных движущих посередине и одна поддерживающая под кабиной машиниста.

Музыка вдохновила советского режиссера Цехановского на фильм о паровозе. В нем легко узнаются приемы Дзиги Вертова и Эйзенштейна. В 1949 году с музыкой Онеггера документальный фильм - гимн локомотивам и железным дорогам снял французский режиссер Жан Митри. Фильм получил множество призов.

Онеггер родился в Нормандии, в Гавре в семье швейцарского коммерсанта. Композитор прожил почти всю жизнь во Франции, но оставался швейцарским гражданином.

Короткометражный фильм Михаила Цехановского "Симфоническая поэма о паровозе", 1931 год —



Фильм французского режиссера Жана Митри (Jean Mitry), 1949 год, использованы документальные записи железнодорожных шумов и музыка Онеггера —



Здесь исполнение "в лицах", оркестр Junge Philharmonie Ostwürtemberg, дирижер Fabian Wöhrle —



См. статью в Википедии о А.Онеггере здесь, про паровоз 231 здесь, отдельная статья о симфоническом движении "Пасифик 231" здесь.

Освобождение Парижа, 1944.

Малоизвестные эпизоды истории

Де Голль на параде 26 августа 1944 г.
Кадр из кинохроники.

Двадцать пятого августа, сегодня, исполняется очередная годовщина освобождения Парижа от немецко-фашистских оккупантов в 1944 году. Годовщина некруглая, просто недавно пересматривал фильм "День шакала" (1973, по роману Фредерика Форсайта, с Эдуардом Фоксом). Финальный эпизод с покушением на де Голля происходит как раз 25 августа, во время церемонии в память об освобождении Парижа. (см. видео в конце этой заметки.)

Освобождению Парижа посвящена отдельная глава в книге "День Д. Битва за Нормандию" известного английского историка Энтони Бивора. Она вышла к 65-летию событий, причем издание так торопились выпустить, что из первого тиража пропали первые 16 страниц. Я ее так и храню, как раритет. Книга переведена на русский и имеется в продаже.

Несколько эпизодов из главы (ее можно прочитать в интернете здесь).

Первой в Париж вошла 9-я моторизованная рота 3 батальона 2-го Чадского маршевого полка дивизии Леклерка. Рота состояла практически целиком из испанцев — республиканцев, ветеранов гражданской войны в Испании. Поэтому она называлась по-испански "La Nueve" — "Девятка". Командовал ротой капитан Раймон Дронн, рыжий толстый верзила, которого назначили туда, потому что он говорил по-испански и обладал способностью как-то примирить и организовать испанцев — социалистов, коммунистов и анархистов.

Леклерк нагнал Дронна уже в пригороде Парижа, в виду Эйфелевой башни, и приказал немедленно прорваться в самый центр.  

Испанцы

К 19:30 [24 августа] «Девятка» Дрона, собрав пятнадцать бронетранспортеров, каждый из которых получил название в честь одной из битв времен Гражданской войны в Испании – «Мадрид», «Гвадалахара», «Брунете» и т.д., двинулась вперед. В последнюю минуту к роте испанских республиканцев присоединился саперный взвод и три «Шермана» 501-го танкового полка, состоявшего из сторонников де Голля. Их танки носили имена битв наполеоновских войн в 1814 году — «Монмирай», «Ромийи» и «Шампобер». Командиром был лейтенант Мишар, священник из ордена Белых отцов.

В голове колонны шел бронетранспортер «Гвадалахара». Путь ему показывал местный житель на древнем мотоцикле. Он знал все закоулки и расположение немецких постов, так что небольшая группа Дрона преодолела оставшуюся часть пригородов без приключений и вышла к Итальянским воротам, самой южной точке Парижа. Жители приветствовали их вступление в город овациями. Колонну часто останавливали ликующие парижане, не верившие, что это – французские войска, пришедшие спасти столицу. Еще один проводник, армянин по национальности, подъехал к ним на мопеде. Дрон велел провести их к мэрии, но когда он вернулся к своему джипу, то обнаружил на его капоте дородную женщину из Эльзаса, сидевшую в позе Марианны, символизирующей Французскую Республику.

Незаметно удаляясь по закоулкам от авеню д’Итали, они направились на север к Аустерлицкому мосту. Как только колонна достигла дальнего берега Сены, она свернула налево и пошла по набережной. В 21:10 танки и бронетранспортеры с грохотом выкатились на площадь перед мэрией.

На параде 26 августа 9-я рота ехала на своих бронетранспортерах под флагом испанской республики.

Парад на Елисейских полях 26 августа

Де Голль пешком шел по Елисейским Полям к Нотр-Даму, а по обе стороны от него ехали бронетранспортеры дивизии. […] По разным оценкам, в тот день в центре Парижа собралось свыше миллиона человек.








Внезапно на площади Согласия раздались выстрелы, что вызвало панику и беспорядок. Никто не знал, кто начал стрельбу, но, по всей вероятности, это был какой-то нервный или слишком воинственный боец Сопротивления. Жан-Поль Сартр, наблюдавший за происходящим с балкона отеля «Лувр», попал под обстрел, а стоявший на балконе отеля «Крийон» Жан Кокто даже утверждал, что пуля перестрелила сигарету, которую он держал в зубах. Но выглядывавший в окно высокопоставленный чиновник Министерства финансов действительно погиб, а жертвами последовавшей за этим перестрелки стало не менее полудюжины человек.

Парижанки приветствуют освободителей

Ликующие жители размахивали самодельными флагами и вскидывали руки в победном жесте. Улицы на мгновение пустели, когда люди в панике бросались в укрытие при звуке выстрелов, но так же быстро они высыпали обратно. Капеллан отец Фуке назвал происходящее «шумным и трогательным карнавалом, перемежавшимся стрельбой». Танковые колонны останавливались, когда молодые женщины в своих лучших летних платьях взбирались на танки, чтобы поцеловать бойцов, а мужчины протягивали танкистам припасенные бутылки, чтобы те подняли тост за освобождение. Фуке, одетый в ту же форму и черный берет, что и остальные бойцы 501-го танкового полка, добродушно жаловался, что его щеки «никогда в жизни не были так измазаны помадой». Солдаты кричали женщинам: «Полегче! Целуйте его не так страстно! Это наш капеллан».

“Да отстаньте! Я же гомосексуалист!”

Когда закончились бои, большая часть военных корреспондентов и журналистов устремилась к отелю «Скриб», известному им еще с довоенных времен. Хемингуэй и Дэвид Брюс, окруженные людьми из созданного писателем импровизированного ополчения, направились прямо в «Риц», который Хемингуэй твердо решил «освободить». Но самым легендарным эпизодом освобождения было то, что один молодой офицер из 2-й танковой дивизии называл «прелестями ночи Венеры». Парижанки, не пытаясь сдержать слез радости, приветствовали солдат словами «Мы ждали вас так долго!», а ночью безгранично щедро отблагодарили их в палатках и боевых машинах. 

Когда отец Фуке вернулся после ужина с друзьями в свою часть, он обнаружил, что большая часть 2-й танковой перебралась в Булонский лес. «Провидение помогло мне убраться из Булонского леса в эту ночь безумия», – писал он. Американская 4-я пехотная дивизия, ставшая лагерем в Венсенском лесу у восточных окраин Парижа и на острове Сите за Нотр-Дамом, также не была обделена заботами молодых парижанок. [...]



«Мало-помалу люки танков начали открываться, – писал один американский офицер. – Из них тихонько вылезали встрепанные женщины». В Булонском лесу капитан Дронн выводил молодых женщин из палаток своих солдат. Одна из них стала с ним заигрывать. Под взрывы солдатского хохота он ответил: «Да мне начихать. Я гомосексуалист». После этого ночные любовники вместе позавтракали пайками, усевшись вокруг костров.

Американец в Париже

"Французов также глубоко шокировал вид пьяных американцев, валявшихся на тротуарах Вандомской площади".

Освобожденные также начали разочаровываться в освободителях. Американцы и англичане считали Париж не столько символом освобождения Европы от нацистской тирании, сколько парком развлечений. «Когда мы приблизились к городу, нас охватило невероятное возбуждение, – писал Форрест Поуг. – Мы стали пересмеиваться, петь, орать, всеми способами демонстрируя собственный восторг». К негодованию Эйзенхауэра, американская служба тыла реквизировала все лучшие отели для своих высших офицеров. Французам запретили входить туда без специального приглашения. Они, разумеется, завидовали изобилию продуктов у американцев. Симона де Бовуар описывала зарезервированный для иностранных журналистов отель «Скриб» как «американский анклав в сердце Парижа: белый хлеб, свежие яйца, джем, сахар и консервированная ветчина». Американская военная полиция полностью взяла под свой контроль центр города, относясь к местным жандармам как к людям второго сорта. Вскоре Французская коммунистическая партия уже называла американцев не иначе как «новыми оккупационными силами».

Сам Поуг был шокирован тем, что на захваченном американцами Малом дворце вывесили огромное объявление о бесплатной раздаче презервативов для американских солдат. На площади Пигаль, которую солдаты быстро окрестили «Свиной аллеей», проститутки обслуживали по 10 000 мужчин в сутки. Французов также глубоко шокировал вид пьяных американцев, валявшихся на тротуарах Вандомской площади. Сложно было представить больший контраст с немцами, которым при исполнении обязанностей запрещалось даже курить на улице.

Проблема заключалась в том, что многие американские солдаты, получив на время увольнительной солидные суммы в долларах, считали, что фронтовые лишения дают им право вести себя в тылу так, как им вздумается. А американские дезертиры и спекулянты из службы тыла наполняли черный рынок, который расцвел пышным цветом. Французскую столицу стали называть «Чикаго-на-Сене».

К несчастью, поведение меньшинства, далеко не представлявшего всех американцев, испортило франко-американские отношения гораздо сильнее и глубже, чем кто-либо мог
представить себе в те дни. Оно затмило огромные жертвы союзных солдат и французских мирных жителей в Нормандии, избавивших страну от страданий и унижения немецкой оккупации. Оно также отвлекло внимание от масштабов американской помощи. После того как военные инженеры обезвредили мины и мины-ловушки, в Париж завезли более 3000 тонн продовольствия, из-за чего наступление союзников на Германию фактически приостановилось.

Мы сами

Для высыпавших на улицы парижан победа принадлежала не союзникам вообще, а только французам. Позор 1940 г. и оккупация, похоже, были забыты. Одна молодая женщина, сияя от гордости, вспоминала, как мимо нее проносились «Шерманы» с французскими именами: «Победоносный», «Свобода». «Францию освободили французы. Какое счастье принадлежать к этой нации!» В неистовом приступе патриотизма все позабыли о том, что без помощи американцев 2-я танковая вообще никогда не попала бы во Францию.

В этом видео парад на Елисейских полях 26 августа 1944 года (и несколько кадров с де Голлем в других местах освобожденной Франции) —

Это клип из фильма "День шакала". Снайпер промахивается по де Голлю, наклонившемуся, чтобы пожать руку невысокому ветерану —

Першерониха.

Кто помнит мою историю про Камю и чудного лошадкина-тянитолкая, в этом году продолжение. Мама-першерониха родила замечательного черного жеребёнка с белой манишкой. (Про то, как Альбер Камю, помого раскрыть тайну тянитолкая, читайте здесь.)

Нормандия: тушенка "второй фронт" и "спам"

Сегодня — очередная годовщина легендарной уже высадки Союзников в Нормандии 6 июня 1944 года.

Открытия Второго фронта с нетерпением ждали и на Восточном фронте — советские солдаты, и во всем мире.

Не все знают, что с историей "второго фронта" связано появление термина "спам". Так назывались американские консервы с прессованным фаршем. Дешево, питательно, не портится. Можно просто так, можно поджарить, можно в жаркое добавить.

В этом коротком фильме из YouTube некоторые яркие кадры из истории спама-тушенки —

Когда деревья были большими.

(Прогулки по Москве)

На Москву 29 мая налетел ураган, погибли люди, большой ущерб.  

С этим трагическим событием связано одно из странных московских впечатлений. Совсем недавно был в Москве. В доме, где я остановился, на Красина между Садовой и Большой Грузинской, внутренний двор с большими кленами до пятого-шестого этажей. Я смотрел на них как на старых знакомцев — точно также было и в конце 90-х. 

И только через несколько дней сообразил: как же так, прошло-то двадцать лет, деревья должны были сильно вырасти или вовсе уйти туда, куда там деревья уходят.

Оказалось, те клены, которые я помнил, повалил ураган 98-го. На их место высадили новые, которые и подросли к моему приезду! 

В день урагана я был на другом конце Европы, на западе Франции, в Нормандии. У нас тоже была гроза, но прошла краем. Вместо ветра и ливней была тихая ночь и невероятно красивое зрелище зарниц и далекого, непрекращающегося грома. Сидели в саду как в театре и чуть не всю ночь смотрели на молнии и всполохи. Потом синоптики сообщили: за несколько часов было больше тысячи молний.

Osttruppen. Откуда взялись советские военнопленные на Западе?

В "Огоньке"/"Коммерсанте" вышла моя заметка о советских военнопленных на западном фронте. Это в подборке статей о малоизвестных страницах второй мировой войны. "Тетрадки" помещают отрывок. Полностью читайте в бумажной версии журнала или на сайте Огонек/Коммерсант.

Нацистская пропаганда готовила восточные войска к упорной драке с мягкотелыми солдатами прогнивших плутократических режимов Америки и Англии. Однако после высадки союзников осттруппен за редкими исключениями быстро сдавались в плен. По воспоминаниям командиров союзников, оборону часто удавалось прорывать именно на участках, где были восточные войска. Кстати, как вспоминают американские ветераны, среди сдавшихся осттруппен было так много советских людей из республик Средней Азии, что их принимали поначалу за японцев. Решили, что их прислали каким-то образом на подмогу германской армии.

Другие осттруппен дезертировали. Некоторые поляки пробирались к союзникам, чтобы вступить в польскую дивизию в составе канадской армии. Многие вступали в ряды французского Сопротивления. О трогательных встречах с бежавшими советскими военнопленными — бойцами Сопротивления вспоминает в своих мемуарах корреспондент ТАСС, прикомандированный тогда к войскам союзников в Нормандии.

Впрочем, были и боевые части из перешедших на сторону гитлеровцев русских, сражавшиеся до последнего. Военнослужащий американской 6-й специальной инженерной бригады вспоминает, как разоружал казачий эскадрон: "Там были донские, терские казаки, все в традиционной казачьей форме, только с германским орлом и свастикой". Они были в папахах и с длинными русскими шашками, на которых по-прежнему оставался советский серп и молот. Американцы забрали в качестве трофеев и шашки, и даже седла. Правда, шашки впоследствии командование конфисковало.

Известно, что у командира 12-й танковой дивизии СС гитлерюгенд Курта Мейера был верный ординарец — русский казак. До Нормандии Мейер три года воевал в передовых частях германской армии на Восточном фронте и дошел до Кавказа. Возможно, там и нашел своего казачка. Командир дивизии гитлерюгенд впоследствии оказался в лагере в Англии и потом был приговорен к смерти за военные преступления, но приговор заменили пожизненным заключением.

Как сложилась судьба его казачка, не известно.

Дом в Нормандии.

Из дневника А.Аничкина за 1969-70 год.

На сайте Тут и там (tutitam.eu) вышла моя очередная колонка о Франции. Здесь отрывок:

Когда я был маленький, мы жили сначала в коммунальной квартире, потом — в отдельной, но все равно тесной. Все это время у меня была мечта — построить себе дом.

Дом воображался мною просторным, каменным, с высокой зубчатой башней, какие бывают в средневековых замках. Дом в моих мечтах окружало озеро или огибала река. Крыша должна была быть плоской, с просторной площадкой-террасой, где можно летом загорать. На детских рисунках я там почему-то все время ставил большой пляжный зонтик. 

Потом, в школе, у нас с друзьями еще было секретное общество мушкетеров: тайно устраивали турниры по фехтованию на деревянных шпагах, сделанных из хоккейных клюшек, и спорили, где круче замки: в Ла-Рошели или в Руане. С тех пор осталась мечта: жить самостоятельно, на пленэре, то есть в глуши, но чтоб все было.

И вот, много лет спустя, я живу в зеленой французской глуши, в старом каменном доме XVIII века. Правда, без башни и озера, но со всеми удобствами и, хвала интернету, возможностью работать и поддерживать связь со всем миром. Не представляю, как Тургенев без интернета жил, да еще и со своим другом Флобером связь как-то поддерживал. Флобер, кстати, жил тут, в Нормандии, недалеко от меня.

Жатва. Вечер.

Ехал домой. На развилке перед поворотом на наш хутор рассыпали зерно. Видно, трактор дернулся, когда фермер переключал передачи.

Это овес, кажется.

Нормандский формат и гибридный ответ Запада

Яворовский полигон. Западная Украина.
Фото: Водник 

“Нормандский формат” возник во время прошлогодних торжеств по случаю 70-летия второго фронта в Европе. После исключения России из Группы-8 это был вроде бы дипломатический прорыв для Москвы — снова за одним столом с мировыми лидерами. Правда, при участии и украинского президента.

Сегодня все еще трудно ждать прорыва. Может и случится сенсация. Скорее будет некое “рамочное соглашение” или “дорожная карта”. В любом случае, важнее соглашения его, как теперь говорят, имплементация. Имплементация же возможна только при субстантивном уровне доверия. Которое близко к нулю или даже ниже.

Эксперты говорят о консолидированной игре Запада. Или о комбинации good cop, bad cop — плохой полицейский угрожает, хороший утешает. Вместе добиваются нужного. Другие эксперты говорят, что произошел раскол в Европе и между США и Европой, что означает будто бы дипломатический выигрыш. 

Два важных обстоятельства меньше замечают. Во-первых, произошло перераспределении ролей и даже веса в западном “монополярном мире”. Не просто перераспределение, а реальное изменение весомости и влияния партнеров по НАТО и ЕС. 

И второе, за “нормандским форматом” и “консолидированной позицией”  просматривается новый, “гибридный ответ” Запада на вызовы украинского кризиса. Важно не обманываться, думая, что споры и разногласия — это признак слабости или мягкотелости. 

Смотрим: Ангела Меркель и Франсуа Олланд продолжают четырехсторонние, с участием России и Украины, дипломатические усилия в “нормандском формате”. Этот формат не входит ни в структуры ЕС, ни в НАТО, ни в Группу-7. И тем не менее все они вместе и по отдельности, включая и Вашингтон, заявляют о единой позиции и поддержке экспресс-попыток Олланда и Меркель избежать эскалации войны. Ось Берлин-Париж вновь, как когда-то при организации сначала европейского “Общего рынка”, а затем и Сообщества, стала одним из полюсов современной мировой многополярности. В западной прессе благоговейно пишут: никогда еще после второй мировой войны германский руководитель не имел такого высокого статуса в мире.

Возник этакий “гибридный отряд” для кризисного диалога с поссорившимися вдрызг братьями — украинцами и русскими. Гибридный, потому что невозможно сказать “чьи вы”. Но и без ответа ясно, чьи. 

Белый дом слушается и приостанавливает имплементацию своей собственной линии с летальным оружием. Точно как в случае с отмененным чуть не в последнюю минут военным вмешательством в Сирии два года назад, когда стало ясно, что европейские союзники его не поддержат. Также слушаются ЕС и НАТО. Причем это не формальное соглашение, а просто — договорились и исполняется. 

И вот отсюда возникает вторая сторона “гибридного ответа” Запада — при поддержании консолидированной позиции на уровне союзов и институтов каждой участвующей стране предоставлена возможность реагирования по усмотрению, самостоятельно.

Смотрим еще раз: ЕС и НАТО демонстрируют сдержанность, не допускают пока возможности поставок оружия, но на двусторонней основе — пожалуйста, на собственное усмотрение. Можно, конечно, в этом усмотреть поражение Запада или даже раскол. Или же наоборот — в этом некая новая гибкость, гибридный ответ. На уровне союзов одно, на индивидуальном — немного иначе. Союзы остаются, но формально не упрекнуть.

Во всяком случае ясно, что Польша, Литва и некоторые другие восточноевропейские страны будут оказывать Украине военную помощь, собственно уже оказывают. Без решений НАТО или ЕС.  

Далее, в марте на гигантском Яворивском (Яворовском) полигоне, самом большом в Европе, на западе Украины близ Львова, вскоре появятся американские солдаты. Как сообщил новый командующий армией США в Европе (USAREUR) генерал-лейтенант Бен Ходжес, его военнослужащие буду обучать четыре роты украинской Национальной гвардии выполнению базовых тактических задач, медицинским процедурам и как засекать появление дронов (беспилотников) и артиллерийских батарей. Генерал Ходжес подчеркивает: это не НАТО направляет туда войска, а отдельно США. И еще одно подчеркивает Ходжес. При том, как трудно добиться единого подхода от 28 стран, говорит он, никогда за все 35 лет моей службы в НАТО не было такого единства как сейчас. Конечно, это говорит американец. И все же это вряд ли преувеличение, во всяком случае не такое уж большое.

Внутри Англии правительство упрекают, что осталось на скамейке запасных в большой партии. Однако на днях объявлено о двустороннем меморандуме о военной помощи Украине — опять двустороннем. И еще в британской армии создается 77-я “фейсбучная бригада” — для ведения информационной войны. 

Еще одна примета “гибридного ответа”.

Аппалуза, Альбер Камю и Тянитолкай.

Девушка и лошадь. Аппалуза на американской ярмарке.
Фото из Wikipedia.

На майские праздники родился у нас на соседней ферме чудный жеребенок. Мама першерониха — белая, то есть сивка-бурка такая. А ребенок с чудными пятнами и полосками, то ли как у далматинца, то ли как у зебры. Что за чудо? Ни Конёк-Горбунок, ни Тянитолкай. Некоторые вообще не поверили, что настоящий Лошадкин, говорят — осел раскрашенный.

С тех пор, проезжая мимо их поляны, у меня каждый раз слетает шляпа от сего восхищения природы.

И никак не мог разгадать, что же за микс такой с этим маленьким Лошадкиным случился.

Аппалуза дочь и першерон мама.
Фото: А.Аничкин

Хотите верьте, хотите нет, а помог Альбер Камю. 

В ближнем городке Таншбрей есть коллеж (школа второй ступени) имени Альбера Камю. Но специализация там вовсе не на философском экзистенциализме, а на сельскохозяйственных делах, включая коневодство — традиционную отрасль в Нормандии. Подошли летние каникулы и, как заведено во французских школах, ученики засели за выпускной проект и представили мультимедиа-обзор лошадиного мира. С книжками, электронными играми-викторинами, видео, постерами и прочими радостями. Проект выставили в местной медиатеке (это так теперь бывшие библиотеки называются), куда я пришел сдать книжку и взять кино-двд на уикенд.

Пока выбирал, прибежали две веселые коллежанки-француженки и стали тыкать в табло электро-викторины: неправильный ответ — звенит гнусаво, правильный — звенит весело. А рядом большая иллюстрированная энциклопедия всех лошадиных пород. Стал перелистывать — и вспомнил моего Тянитолкая. Нет ли?

Оказалось — да! Это же та самая “индейская” порода, на которой в вестернах вожди краснокожих скачут. Называется Аппалуза (Appaloosa). Помните Гойко Митича - Винету из югославско-гедеэровских истернов? Мускулатура! Девушки стонали.

Мама и дочь. Еще такие бывают.
Фото из Wikipedia.

Хотя похожие лошади отображены еще в наскальных рисунках каменного века, аппалузы прославились в войнах индейцев племени (народа, как сейчас правильно говорить) не-перс (Nez Perce) с белыми поселенцами - ковбойцами. Сейчас это одна из самых популярных пород во Америке. Между прочим, стоит в гербе семинолов, тех про которых Майн Рид писал в романе “Оцеола — вождь семинолов”.

Вот какой Тянитолкай! 

На первом снимке (из Wikipedia) аппалуза на американской ярмарке, на втором — наш соседский жеребенок, на третьем - аппалуза-мама и аппалуза-дочка (из Wikipedia).

Париж, 70 лет спустя.

Де Голль на Елисейских полях.
26 августа 1944 г.

В Париже на Елисейский полях 26 августа 1944 года прошел первый из двух парадов Победы. 

Освобождением Парижа завершилась битва за Нормандию. Немцы попали в окружение близ города Фалеза, где родился Вильгельм Завоеватель. Треть погибла, треть сдалась в плен, треть вышла из окружения. Германская армия откатывалась за Сену. Союзники стремительно наступали, в Париже Сопротивление подняло восстание 19 августа. Де Голль на встрече с Эйзенхауэром настоял, чтобы первыми в Париж вошли французские силы. Вторая танковая дивизия Леклерка совершила марш-бросок и вступила в Париж.

Об освобождении Парижа семьдесят лет назад, в августе 1944 года, до сих пор много споров. Много подробностей и эпизодов остались или малоизвестными, или совсем неизвестными. Например, мало известно, что дивизия Леклерка была на самом деле интернациональной. Несколько подразделений были целиком составлены из испанских республиканцев — ветеранов гражданской войны. По некоторым данным, именно испанцы на своих легких танках, один из которых назывался “Герника”, первыми ворвались в Париж. В дивизии служили марокканцы, немецкие евреи, поляки, итальянцы, чехи, словаки и русские — белые эмигранты. 

Когда де Голль шествовал во главе парада по Елисейским полям, его охраняли испанцы. Вдруг началась стрельба. Неясно, были это немецкие снайперы или случайно выпалил кто-то из французских ребят — “фифи” (по аббревиатуре FFI - Forces françaises de l'intérieur, силы французского Сопротивления). Под огонь попал Жан-Поль Сартр, смотревший парад с балкона “Отеля де Лувр”. На балконе другого отеля “Крийон” стоял и курил Жан Кокто. Потом рассказывал, что когда началась пальба, ему сигарету отстрелило прямо изо рта. 

Де Голль сел в машину и поехал на благодарственную мессу в Нотр-Дам. Уже шел к алтарю, когда вдруг снова раздались выстрели. Все попадали на пол. Стоять остался один де Голль.

Нормандия. Встреча “третьего уровня”

Федор Маковийчук. Погиб за нашу свободу.

Торжества в Нормандии уже начались. Прибывают немногие оставшиеся ветераны исторической высадки 6 июня 1944 года. Всем им сейчас хорошо за восемьдесят или за девяносто. Приехал один, которому было тогда пятнадцать, приписал себе возраст, чтобы попасть в армию. Города и деревушки украсились знаменами, по радио крутят песни военных лет, парады военной техники тех лет, пикники. Погода улучшилась, солнечно, тепло. Как у нас в День победы...

Я разговаривал с американским рейнджером. Он высадился на “кровавой Омахе”, плацдарме, где полегли тысячи американцев. Потом под пулеметным огнем брал немецкую батарею. Зашла речь о современных делах. Спрашиваю, ну а как вам современная война? Да это же совсем другое, говорит. Сейчас не знаешь, где враг, где нет. Тогда все ясно было. Другой ветеран, британский, из самых отчаянных героев того дня, еще до основной высадки прокладывал и отмечал маршрут для десантных лодок. Пожаловался, что день памяти захватили политики, королевская фамилия, журналисты, коммерция.

В этом есть большая доля правды. Камеры ждут “звезд”. Кейт и принц Уильяма приедут в Арроманш, где и сейчас видны понтоны плавучего порта, обеспечивавшего высадку войск и техники. Принц Чарльз встречается с ветеранами-десантниками, взявшими в ночь на 6 июня стратегический мост “Пегас” близ Кана. В память об этом будет парашютный десант. Прыгать собирается и 89-летний ветеран.

Президент Олланд тоже уже в Нормандии, произносит торжественные речи, инспектирует приготовления, включая булочки и пирожные, готовые для торжественных обедов и ланчей. Олланду придется дважды героически пообедать: один обед намечен с Обамой, потом второй — с Путиным. Отдельные встречи тет-а-тет намечены у российского президента также с Ангелой Меркель и, сегодня вечером в Париже, с Дэвидом Кэмероном. 

Что еще произойдет и, может быть, еще важнее, что не произойдет, мы узнаем очень скоро. По-прежнему под вопросом, будет ли какой-либо значимый разговор между Путиным и Обамой. Вряд ли. Президент США только что выступил с жесткой речью в Польше. Неясно, выйдет ли что-нибудь из совместного присутствия на одном пятачке истории президентов России и Украины.

Когда стало известно, что в Нормандию приедет и Порошенко, в сетевых комментариях спрашивали, а он-то с какой стати? Сейчас многие не помнят, что Украина сразу после войны была государством учредителем ООН — отдельно, хоть и в составе СССР. Да и украинцев немало осталось лежать в Нормандии. На военном кладбище в городке Дувр-ла-Деливранд я наткнулся на могилу 26-летнего  рядового полка канадских шотландцев. На обелиске надпись: “Тут спочіває Федор Маковійчук. Вечная ему память”... В Канаде третье по численности сообщество украинцев, после самой Украины и России.  

Накануне нормандских торжеств проходит двухдневная встреча Группы 7. Намечалась в Сочи как Группа 8, но ввиду известных обстоятельств перенеслась в Брюссель. Без России, впервые за 17 лет. Вчера обсуждали украинский кризис. В совместном документе предупредили о возможности дальнейших санкций “третьего уровня”. К третьему уровню, в частности, относится и аннулирование контракта на поставку России французских вертолетоносцев “Мистраль”. 

Ангела Меркель говорила очень решительно: “Мы не можем позволить дальнейшей дестабилизации Украины”. Ужесточение тональности в словах Меркель отметили все. Но, как часто в таких случаях бывает, важнее то, о чем не говорится вслух. По итогам безроссийского саммита видно, что западные лидеры не столько угрожают Москве, сколько стремятся найти, и как можно скорее, политическое решение кризиса. Признание Россией итогов президентских выборов, отвод войск от границ Украины и деэскалация ситуации на востоке были бы, судя по всему, достаточными для Запада. Еще любопытнее с Крымом. В документе Группы 7 заявлено о непризнании аннексии Крыма. Но составлен он таким образом, что оставляет поле для маневра, включая и восстановление Группы 8 с участием России.   

Просматривается после встречи в Брюсселе и цель замысла с приглашением и Путина, и Порошенко в Нормандию. Париж, а теперь и Группа 7, получается, дает шанс Москве и Киеву протянуть, а то и пожать друг другу руки. Путин же сказал в интервью перед поездкой, что “ни от кого бегать не будет”. Ну вот, пожалуйста. Может, и поговорят, что называется, как мужик с мужиком, без медийной истерики. Что-то и выйдет. 

Не нужен будет никакой “третий уровень”.

Нормандия, 70 лет.

(фото)

Немецкий бункер на Юта-бич с выбоинами от снарядов. Похож на крокодила. 

Фото А.Аничкина. Другие фото из Нормандии, связанные с высадкой Союзников и освобождением Франции летом 1944-го года смотрите у меня на фотоблоге.

Высадка в Нормандии: а нам нужна одна победа.

Новоизбранный президент Украины Петр Порошенко примет участие в праздновании 70-летия высадки союзников в Нормандии 6 июня 1944 года. 

Какая все-таки интрига закрутилсь!

Еще до выборов президента Украины было объявлено, что президент России Путин прибудет на торжества по случаю годовщины открытия второго фронта в Европе. 

Понятно, что это значит на фоне украинского кризиса, санкций и исключения России из Группы-8. Из истории многотрудных отношений России и Запада на память приходит Генуэзская конференция 1922 года, когда большевистскому правительству РСФСР удалось прорвать блокаду Запада. На полях конференции было заключено торговое соглашение с Германией, означавшее фактически признание нового режима в Москве и нового статус-кво в Европе. 

Исключили-то исключили, а вот на торжественном юбилее все равно встретимся. Изоляция не получается. Но Запад ведь и не стремится к ней. Стремится к тому, чтобы найти какое-то решение. 

Приезд Порошенко меняет ситуацию. Получается прорыв не только для России, но и для Украины. 

Исторически понятно, Россия — наследница СССР, главной силы, победившей гитлеровскую Германию. Давно пора было бы расстаться с популярной в советские времена идеей, что высадка в Нормандии была “легкой прогулкой”, когда все уже было решено на восточном фронте и участвовать как-то в ежегодных трогательных церемониях памяти на западном краю великой войны. 

Но Украина? А что, Украина, как республика в составе СССР, — не только по праву стоит в числе Союзных держав, разгромивших фашизм, но еще и страна-учредитель ООН, о чем мало кто сейчас вспоминает. Отдельно от СССР была. Как и Беларусь (Белоруссия). От нас ООН учреждали три — СССР (Россия), Украина и Белоруссия. Конечно, скажут, вот, Сталину хотелось не один голос в ООН получить, а сразу три. Но факт остается фактом. Украина с самого начала ООН была представлена как отдельное государство. Так что участие Порошенко уместно.

Офис французского президента подтвердил ожидаемое прибытие нового лидера Украины. В сообщении говорится, что избрание месье Порошенко открывает путь к мирному и политическому выходу из кризиса. 

Я могу себе представить, как сейчас кипят телефоны и хлопают двери в кабинетах дипломатов и протоколистов. Помощники и секретари топочут по коридорам во всех столицах. Про секьюрити, шоферов, а еще и поваров, составляющих меню для совместных обедов, вообще сказать страшно. Кого с кем посадить? Кто будет напротив кого? Кого подальше от другого? От этого же судьбы мира могут зависеть!

Судя по последним сообщениям, нормандские торжества не ограничатся протоколом. Встречи, первые после крымского дела и введения санкций, действительно состоятся.

  

Так как это толковать? Олланд в пику Путину украинского президента приглашает? Подразнить-унизить?

А может, наоборот, рассчитывает, как Саркози во время грузинской войны, выступить гран-посредником в урегулировании "давнего спора славян"? А может, к ним и Обама с Меркель присоседятся? Новый Кэмп-Дэвид? Пожмут руки Путин и Порошенко? Кому-то нобелевка за мир уже грезится? Может, и G-8 восстановят, прогуливаясь где-нибудь на Омаха-Бич?

Пока затаим дыхание.

Эта заметка опубликована также в моей колонке "Как в Европе" на портале BFM.ru. Тексты могут отличаться.

Нормандия—Севастополь.

Красноармейская могила в Байё.

У сенсационной новости о “заявлении” принца Чарльза про В.В.Путина есть любопытная сторона. Оно прозвучало всего за пару недель до объявленной поездки российского президента во Францию на празднование 70-летия высадки союзников в Нормандии 6 июня 1944 года.

Обзор английской печати я писать не буду, скажу только, что новость эта со вчерашнего вечера идет первым номером во всех газетах, на радио и телевидении (здесь обзор печати в исполнении русской службы Би-би-си). Собственно, “заявление” это всего лишь одна фраза, оброненная принцем во время визита в Канаду. На встрече с публикой Чарльз, узнав, что пожилая женщина, с которой он разговаривал, — иммигрантка из Польши, чудом спасшаяся в Холокост, сказал ей: “And now Putin is doing just about the same as Hitler” — “А теперь Путин делает почти то же самое, что Гитлер”. 

Так его во всяком случае цитирует The Daily Mail, массовая газета с традиционно сильным интересом к освещению королевской фамилии. Подтверждать или опровергать такие сообщения не принято. Считается, что фраза произнесена в частном разговоре. 

Сама по себе поездка президента России на церемонию памяти важного события в той войне, когда мы были союзниками, — благородный жест. Президент Франции приветствовал это. Про авиаполк “Нормандия-Неман” все знают. Американцы, англичане, французы участвовали несколько лет назад в параде Победы на Красной площади. 

Неловкость возникает на фоне нынешних украинских событий. Россию только что исключили из Группы-8. Ее лидеры приедут в Нормандию, а тут... Сейчас горячо обсуждают, имел ли право Чарльз так высказываться. Одни говорят, каждый вправе иметь свое мнение, другие — будущий конституционный монарх не может вмешиваться в текущую политику.

А вот расскажу лучше о некоторых исторических деталях, что не все знают. В британской армии есть уланский полк Принца Уэльсского — 9-12th Royal Lancers (Prince of Wales’s). Вначале Крымской войны уланы базировались в Индии. После знаменитой по стихотворению Теннисона атаки Легкой бригады под Балаклавой, 12-й уланский полк перебросили в Крым для усиления пострадавшей от русских пушек кавалерии. Уланы принца Уэльсского отличились в кампании и их полк получил почетное наименование "Севастопольский".

В 1996 году принц Чарльз побывал в Крыму на открытии мемориала британским военным, погибшим в ту войну. На нем установлено несколько сохранившихся надгробий с военных кладбищ на полуострове. Британское кладбище под Севастополем посещал во время Ялтинской конференции в 1945 году Черчилль. После второй мировой началась война холодная, кладбище все больше приходило в запустение и к 80-м было уничтожено, землю распахали под садовые участки. Нынешний мемориал пришлось создавать заново.

А еще, как говорят британские журналисты, вроде бы предполагалась встреча Чарльза с В.В.Путиным в Нормандии. Во время официального визита президента РФ в Великобританию в 2003 году Чарльз, как наследник престола, то есть "зам. главы государства", встречал Путина по прибытии в страну. Что теперь будет, сказать не берусь.

Зато здесь, в Нормандии, хорошо знаю одно место, где такая встреча была бы как нельзя более уместной. На большом британском военном мемориале в городе Байё среди четырех тысяч могил британцев, канадцев, поляков, немцев (англичане хоронили вместе павших по обе стороны) есть семь могил красноармейцев.

Как они туда попали, установить сейчас трудно. Я долго разыскивал, нашел упоминание об одном — умер в лагере для военнопленных в Ренне. Может, кто-то из них был и в рядах французского Сопротивления. Таких примеров немало. Кто-то, может, был пригнан немцами на работы при сооружении “Атлантического вала” против вторжения союзников. А может, кто-то был на стороне немцев. 

Как бы то ни было, могилы расположены в секторе кладбища, где лежат воины союзников. А на надгробных обелисках у каждого — красноармейская звезда и надпись Soviet Forces. 

Могилы советских воинов так же хорошо ухожены, как и все остальные, с живыми цветами и зеленью вокруг. На чьи средства? Земля дарована Францией, а за сам мемориал отвечает Комиссия Содружества по военным захоронениям (Commonwealth War Graves Commission) с годовым бюджетом в 66 миллионов фунтов (около 3,8 млрд.рублей). Эти деньги предоставляют шесть стран — членов комиссии: Великобритания, Канада, Австралия, Новая Зеландия, Индия и Южная Африка.

Эта заметка опубликована также в моем блоге "Как в Европе" на портале BFM.ru. Тексты могут отличаться.