Норман Мейлер, 1923-2007

Норман Мейлер умер в Америке. Многие сейчас называют его "совестью Америки".

Ветеран второй мировой войны, Мейлер для меня всегда был чем-то между моим отцом и Хемингуэем - фигурой страшноватой, слишком бесстрашной, слишком без комплексов - слишком большой, чтобы даже пытаться подражать.

Mailer addressing
an anti-war rally in New York in 1966. Photograph: Dave Pickoff/AP

Один роман Мейлера я знаю хорошо, помню - и не могу переварить. An American Dream (Американская мечта) рассказывает от первого лица о герое войны, под пулемётным огнём поднявшем свою роту в атаку на немецкие позиции в Нормандии. Время романа - начало 60-х, главный герой женат на дочке влиятельного политика и бизнесмена, много пьёт, презирает жену-алкоголичку, тестя-коррупционера и занимается изощренным сексом едва ли не с каждой женщиной в радиусе досягаемости, включая няню-немку. В результате ссоры двух пьяных супругов жена погибает. Тестю невозможно выпустить скандал из семьи, важно сохранить зятя - сторонника и продолжателя. И мужу - практически убийце - удаётся выкрутиться.

Что это, еще одно из разоблачений катящегося к пропасти? Нет, конечно, глубже, но не всякому по силам.

Хемингуэй, близкий Мейлеру по "жесткому стилю", по скупости эмоций - для него был старшим поколением - "Папа Хемингуэй", как его звали уже во время второй мировой войны. Яростное неприятие любой несвободы важно и для того, и для другого, но у Мейлера - такая свобода, с которой не каждому по силам справиться, даже литературно.

Интересно, для меня Хемингуэй - скорее сверстник, чем старый писатель, а Мейлер - намного старше... В 1966 году я жил в Нью-Йорке, отец часто брал меня с собой на прогулки в Центральный парк, мы бывали на демонстрациях за и против вьетнамской войны. Возможно, я где-то там, среди слушателей Мейлера, и точно знаю, что в двухстах метрах от эстрады, с которой он выступает, стоит группа таких же молодах людей с плакатами "Бомбим Ханой - сегодня!"


Гугольный индекс:
116 тыс ссылок в русском интернете
1,120 млн ссылок на английском