Сталинград. Смерть по чинам.

Тверская, угол Газетного

На английском читайте эту заметку здесь.

Каждый раз, когда с отцом или дедом ехал вниз по улице Горького, они показывали на дома и говорили: "А вот этот немцы строили после войны". Меня тогда впечатляла внушительная солидность гранитных фасадов.

Другая фраза, запомнившаяся из тех же детских времен: "Немецких пленных лучше кормили, чем весь остальной народ".

Может, поэтому так потрясла цифра из книги Энтони Бивора "Сталинград":

Всего около 235 тысяч военнослужащих 6-й армии и 4-й танковой армии, включая захваченных во время декабрьской попытки Манштейна прорвать окружение, а также румын и других союзников, содержались примерно в двадцати лагерях и госпиталях в регионе.

Шансы выжить, как это ни жестоко, зависели от звания. Более 95 процентов солдат и сержантов умерли, 55 процентов – младших офицеров и только пять процентов старших офицеров. ... Привилегированные условия, созданные для генералов, показывают, однако, со всей ясностью иерархичность Советского Союза.

В одном из эшелонов в марте [1943 г.] из 1800 людей умерло 1200. 

На русском языке "Сталинград" можно целиком прочитать на замечательном сайте "Военная литература".

О книгах Бивора я писал в "Тетрадках" здесь и по-английски здесь и здесь. Читайте также рецензию на другую книгу английского историка "Битва за Испанию" здесь.



А это отрывок из моей статьи "Комар-самолет, или Когда “Большой брат” теряет лицо..."

Любители истории зачитываются новой книгой английского автора Энтони Бивора "День Д. Битва за Нормандию" (D-Day: The Battle for Normandy). Книга, выпущенная к 65-летию открытия “второго фронта” в Европе, насыщена мало известными деталями событий 44-го года. Среди них меня поразила такая: пилоты британских истребителей-бомбардировщиков “Тайфун” на боевые вылеты уходили переодетыми в хаки сухопутных войск - боялись, что если собьют и попадутся немцам, то те их тут же линчуют. К тому времени от былой мощи “Люфтваффе” мало что осталось. Немецкие солдаты горько шутили: “Если в небе серебристый самолет - это ВВС США, если цвета хаки - Королевские ВВС, если самолетов нет - это “Люфтваффе”. На восточном фронте понимание того, что никакой вероятности спастись, даже выбросившись с парашютом, не было, деморализовывало, наоборот, уже пилотов “Люфтваффе”. Какой тогда сильной была ненависть к “противнику без лица”, к противнику, до которого никак не дотянешься, такой она остается и сейчас.