She-Apple. ("Яблоня", Дафна дю Морье)

Старая яблоня в цвету.

Как Хома Брут, говорил себе: "не смотри, не смотри, не смотри". Нет, не удержался, посмотрел. А как только посмотрел, так сразу и затянуло — "забежал" в букинистический у нас тут в соседней деревне. И получилось как всегда, вышел с горой книжек.

И как всегда, не жалею. Одна из находок: The Birds and other stories Daphne du Maurier точно в том издании Pan, в котором когда-то первый раз дали мне ее прочитать (статья в википедии).

Книга знаменита в первую очередь "Птицами", по которым Хичкок потом фильм снял. Но мне в первую очередь хотелось перечитать блестящий рассказ "Яблоня" (The Apple Tree, русский текст здесь, перевод И.Комаровой).

Недавно в нашей небольшой писательской группе читали и разбирали рассказ, в котором главный мотив — стресс, перерастающий в манию преследования. В какой-то момент граница между реальным и воображаемым стирается. Это мне сразу напомнило Дафни дю Морье. Я порекомендовал автору почитать ее рассказы.

А когда вернулись домой, у меня челюсть отвисла: наша старая, некрасивая яблоня вся усыпана цветом.

Точно как в рассказе. По сюжету у банкира из Сити, только что вышедшего на пенсию, умирает нелюбимая, но преданная жена. Он только начинает наслаждаться жизнью. Но один раз за утренним бритьем ему вдруг показалось что-то знакомое в старой яблоне — бесплодная много лет, нескладная, с ветвями, похожими на обескураженный всплеск рук. Точно как жена. У героя рассказа развивается острая неприязнь к яблоне, хочет избавиться от нее под любым предлогом, но ни садовник, ни прислуга не понимают его. Весной старая яблоня вдруг просыпается — словно в упрек мужу. Дальше не буду пересказывать, только скажу, что "всё это могло случайно так получиться" перемешивается с "нечистой силой".

Это особая сторона таланта дю Морье: смешение реального и фантастического.

Еще пара замечаний. Яблоня по-русски женского рода, а по-английски деревья как правило среднего. Дю Морье сталкивает женский и средний, добиваясь антропоморфического эффекта.

Садовник в рассказе говорит об apple tree в женском роде:
'Never an apple from her, nor as much as a sprig of blossom.'
'She's stood the winter. She'll bear fruit yet.'
Главный герой, которому начинает казаться, что в яблоню переселился дух покойной жены, продолжает говорить о ней в среднем роде:
'It's taking the light from the young tree. Surely it would be more to the point if we did away with this one.'

И второе. Дю Морье употребляет в незнакомом мне смысле выражение "to feel oneself a dog". Собаки во фразеологии чаще фигурируют в отрицательном контексте, но здесь явно положительный смысл. Герой отправляется в продолжительный отпуск и наслаждается жизнью без докучливой жены: 'Strolling through the little towns and villages, hatless, smoking a cigar, receiving smiles from the jolly young folk around him, he felt himself a dog.' Как это, "чувствовал себя собакой"? У кого собаки есть, тот знает, конечно, что они бывают ужасно довольны собой. Только фразеологизмов к этому как-то не образовалось. Русская переводчица передала это так: "И, прохаживаясь по улицам малознакомых городов и городков, с непокрытой головой, с сигарой во рту, он ловил встречные улыбки на молодых, жизнерадостных лицах вокруг и от этого сам молодел".

Никто не видел других примеров дога в таком же смысле?