Суть демократии: Жак Ширак флиртует за спиной жены

За что мы любим Францию?
За вино, шампанское, устрицы, сыр? За моды, шансон, поэзию? или за литературу, науку, философию?
Да нет, конечно, - любим за беззаботный смех, за галльский блеск, за отношение к женщинам, за мушкетерство! "Пора-пора порадуемся на своем веку..."

Жак Ширак с трудом доволочил своё квёлое президентство до конца, но неожиданно для всех теперь, на "пенсии", стал одной из самых популярных политических фигур, намного популярнее нынешнего президента-американолюба Саркози. Опрос, проведенный журналом "Пари-Матч" в мае, выставил Ширака на первое место по популярности. Но не потому, что оставил он после себя выдающееся политическое наследие, а потому что не утратил в свои 77 неукротимого жизнелюбия. Старомодная элегантность Ширака вдруг выгодно выставила его рядом с вульгарным кривлякой Саркози (за ним у французов закрепилась кликуха "президент блинг-блинг", то есть нечто вроде "звончак-побрякушкин").

Может это в природе людей, в природе демократии - всегда помнить хорошее, вроде настойчивого сопротивления Ширака войне в Ираке, и забывать о плохом, вроде коррупции администрации Ширака в бытность его мэром Парижа. Ведь и Клинтон, несмотря на скандал с Моникой Левинской, несмотря на остервенелые до апоплексии наскоки неоконсерваторов, оставался до конца одним из самых популярных президентов за всю историю США. Да и Бориса нашего Николаевича мы любили, хоть и краснели от его выходок...

Посмотрите это снятое на днях видео. Жена Ширака Бернадетт произносит речь на официальном мероприятии где-то в провинциях, а Жак тем временем беззастенчиво флиртует с блондинкой, которую усадил рядом с собой. Бедной Бернадетт несколько раз пришлось оборачиваться, чтобы остановить слишком громкое мурлыканье Ширака.

Скандал в Оксфорде и богоравность поэтов

Мне казалось, к поэтам сейчас не то отношение, что раньше: "Поэт в России больше, чем поэт..." Кто их сейчас слушает, рифмоплетов-то?

Поэтому меня странно порадовал скандал с недавними выборами профессора поэзии Оксфордского университета в Англии. Порадовал потому, что показал - к поэтам относятся по-прежнему серьезно и ждут от них больше, чем от рядового гражданина.

Как должность, профессорство это ничего особенно привлекательного не содержит. Три лекции в год, небольшая стипендия в 6901 фунтов плюс 40 фунтов транспортных раз в два года. Дело в престиже. Стать профессором поэзии Оксфорда - значит получить огромный авторитет в этой нематериальной области, где авторитет - это и власть, и деньги.

Профессор избирается раз в пять лет. Голосование открыто для всех выпускников Оксфорда, закончивших университет с полной научной степенью, и всех научных сотрудников университета.

В мае этого года впервые в истории профессором была избрана женщина - поэтесса Руфь Падел. Но уже через девять дней избрания ей пришлось, с позором, уйти в отставку. Выяснилось, что Падел нечисто играла. Чтобы скомпрометировать своего главного соперника на выборах Дерека Уолкотта, она сообщила журналистам, что за ним тянется хвост сексуальных скандалов, которые могут бросить тень на репутацию университета... От Падел отвернулись даже те, кто ее поддерживал.

Оксфордская история напомнила мне замечательное стихотворение Пушкина о богоравности поэта в творчестве и его же ничтожной человечности - в обычной жизни.

ПОЭТ

Пока не требует поэта
К священной жертве Аполлон,
В заботах суетного света
Он малодушно погружен;
Молчит его святая лира;
Душа вкушает хладный сон,
И меж детей ничтожных мира,
Быть может, всех ничтожней он.

Но лишь божественный глагол
До слуха чуткого коснется,
Душа поэта встрепенется,
Как пробудившийся орел.
Тоскует он в забавах мира,
Людской чуждается молвы,
К ногам народного кумира
Не клонит гордой головы;
Бежит он, дикий и суровый,
И звуков и смятенья полн,
На берега пустынных волн,
В широкошумные дубровы...

15 августа 1827


The Poet

Until the poet hears Apollo's
Call to the hallowed sacrifice,
The petty cares of life he follows,
And sunk in them his spirit lies.
His holy lyre remains unsounded;
His spirit sleeps in numbing rest,
By an unworthy world surrounded,
Himself perhaps unworhtiest.

But once his ear, attentive, shakes
When the god-given word is stirring,
The poet's soul, its pinions whirring,
Is like an eagle that awakes.
Then wearied of all worldly playing,
He shuns the babble of the crowd;
The people's idol disobeying,
His haughty head remains unbowed.
He runs away, and wildly, proudly,
Comes full of riot, full of sound,
Where empty waters wash around
The shores and woods that echo loudly.

Tr C. M. Bowra

Прочитайте запись на эту же тему в моих английских "Тетрадках" здесь.

На фото: знаменитая скульптурная группа Бернини "Аполлон и Дафния" из галереи Боргезе.

Завещание Оруэлла

На днях исполнилось 60 лет со дня выхода в свет романа Джорджа Оруэлла "1984".

Оруэлл стал интеллектуальным лидером левых своего поколения еще задолго до "Скотофермы" и "1984". Непререкаемый авторитет он привез из Испании, где был тяжело ранен на фронте под Арагоном и едва избежал ареста сталинистами. "Скотоферма" и особенно "1984" вызвали недоумение и споры среди людей, симпатизировавших Советском Союзу и, в продолжение этой симпатии, коммунистическим и левым партиям - и вообще взглядам в своих странах.

Роман был расценен как прямая атака на социализм, на британскую лейбористскую партию, проводившую в то время широкую программу социальных реформ. Это мнение особенно было сильно в США, где быстро усиливались антисоветские, антикоммунистические настроения. Объединенный профсоюз рабочих автомобильной промышленности Америки обратился с просьбой к Оруэллу объяснить, в чем состоял его замысел. Ответ тяжело больной, умиравший от туберкулеза писатель продиктовал своему издателю. Насколько известно, это его последнее официальное заявление, своего рода завещание.

"Мой роман "1984" не направлен против социализма или против британской лейбористской партии... Я не уверен, что такое общество, которое я описываю, неизбежно наступит в будущем, но я уверен (конечно, с поправкой на сатирический характер книги), что нечто похожее может наступить. Я считаю также, что идеи тоталитаризма пустили свои корни в умах интеллигенции по всему миру, и я попытался довести эти идеи до их логического завершения".

Сказано, кажется, вполне ясно. И всё же споры о том, "за кого" или "против кого" Оруэлл, продолжаются до сих пор, даже после окончания "холодной войны".

Юбилейное издание "1984" выходит 2 июля в издательстве "Харвилл Секер" (Harvill Secker).

Сьюзен Сонтаг: кем бы я была без Достоевского?

...в те ранние годы чтения переводной литературы я никогда не задавалась вопросом о том, не потерялось ли что-то. Казалось, будто у меня, как у страстного читателя, была одна задача: глядеть сквозь недостатки и ограниченность перевода, - так, как не замечают (или не обращают на них внимания) царапины на плохой копии старого любимого фильма, который смотрят снова. Переводы были подарком, за который я всегда буду благодарна. Чем - или, скорее, кем - я была бы без Достоевского и Толстого и Чехова?

- из лекции "Мир как Индия", Лондон, 2002

Сьюзен Сонтаг (1933-2004) - один из ведущих современных писателей, мыслителей и политических активистов. Мотив интерпретации, перевода, взаимооотношений между первоисточником и переводом, в узком смысле, а в широком - между реальностью и ее отображением, - этот мотив оставался одним из центральных в творчестве американской писательницы.

На английском отрывок из лекции Сонтаг здесь.
Полностью лекцию, целиком посвященную проблемам перевода, можно прочитать здесь.

Статью о творчестве Сонтаг (незаслуженно снисходительную) из "Нью-Йорк ревью ов букс" читайте здесь

Северный Йоркшир провел подземное ядерное испытание

Одна из ведущих радиостанций Би-би-си, Radio5 Live, сообщила, что Северный Йоркшир провел подземное ядерное испытание. "Широкое осуждение вызвало решение Северного Йоркшира провести подземное ядерное испытание. Генеральный секретарь ООН Бан Ки Мун заявил, что он глубоко обеспокоен".

Противостояние между индустриальным Южным Йоркширом и пустынным сельскохозяйственным Северным уходит в глубокую древность. Ещё в 12 веке летописец Вильям из Мальмсбери писал: "Почти все в языке северян и в особенности в людях Йорка настолько грубо и безобразно, что нам, южанам, это просто невозможно понять..."

Прослушать сообщение можно здесь.

...конечно, это просто была оговорка диктора, а ситуация на Корейском полуострове, действительно, тревожная.

Ляпсус Радио5 вызвал немало смешков в Англии, потому что всем хорошо известен сварливый, независимый характер северных йоркширцев. Для многих их характер синонимичен национальному "бульдожьему" характеру англичан.





Текст информационного сообщения на английском: "There has been widespread condemnation of North Yorkshire's decision to carry out an underground nuclear test. The UN secretary general, Ban Ki-Moon, says he is deeply worried."