"Опель" на букву "ж"

Коллаж ©А.Аничкина

У нас торжествуют: "Опель" становится собственностью России. Символизм, конечно, замечательный. Но не хватаем ли мы, как бывало,  что другим не нужно? Кто помнит песенку из старой комедии: "Америка России подарила пароход"? Двухтрубный гигант - много пару, но ужасно тихий ход?

И "Дженерал моторс", и "Ниссан", и другие ведущие автокомпании в ближайшие год-два начинают массовое производство электрических автомобилей или автомобилей-гибридов. "Ситроен" уже выпускает вполне практичный и доступный по цене электровариант одной из своих базовых моделей С1 (скорость до 100 км/ч, дальность поездки без перезарядки 120 км). Ситроеновцы просто вынули углеводородный мотор, а не его место поставили электрический, сконструированный в Англии.

Но дело не только в опасности попасть в ловушку запрограммированной техноотсталости. Сбербанку с его канадским партнером достаётся и отсталая корпоративная структура.

"Дженерал моторс" пострадала не только от кризиса. Кризис — это не стихийное бедствие, вроде наводнения или землетрясения. Есть всеобщая закономерность в развитии организаций: со временем они вырастают до таких размеров, что начинают обслуживать сами себя, а не тех, в чьих интересах создавались. Это один из законов Паркинсона.

Джи-эм и Опель для многих — это символ американского и немецкого технико-экономического могущества. Но наверное, у многих есть и свои, личные ассоциации. У меня в памяти тоже сидит одна такая — литературная.

Из повести Юрия Трифонова "Обмен" (1969)

Над братьями Георгий Алексеевич подсмеивался, считал их недалекими. (...) Иногда удивлялся, разговаривая с матерью: "И как это таких людей за границу посылают, когда они ни бе ни ме ни по-каковски?" Еще корил братьев за жадность, за сытую жизнь, издевался над китайскими костяшками, над вечной по выходным дням автомобильной возней  - братнин "оппель" называл не иначе как с буквы "ж".  А в Козлове родные тетки голодали, мерли одна за другой, племянникам не на что было приехать в Москву. Один Георгий Алексеевич помогал им как мог.

Конечно, среди "опелей" и "воксхоллов" сейчас есть "народные автомобили". Правда, что в одном конце Европы народное, то на другом краю все еще многим недоступно.



* "оппель" с двумя "п" - так в оригинальном тексте повести ("Художественная литература", М, 1978)

О роли самовара в международных отношениях

10 км - 52.15 мин. тихий солнечный день, бежалось легко

У меня на ноге есть едва заметный шрам - обжегся о самовар. Было это давно, на даче в подмосковной Аникеевке. Мой дед, отец и дядя сидели, за чаем обсуждали что-то, видно, какую-то "перезагрузку" в семейных делах. А меня, пятилетнего мальчишку пустили просто играть в саду. Самовар стоял на земле, пыхтел потихоньку, я пробегал мимо и задел...


Когда Барак Обама приезжал в Москву нынешним летом, российская пресса с недоверием комментировала его попытку "перезагрузить" двусторонние отношения. Одна популярная газета даже грязненько так отцедила: "черного кобеля не отмоешь добела". 

Перед визитом Обама заочно поругался с главным российским "силовиком" первым министром Путиным. Сказал, что тот стоит одной ногой в прошлом, в "холодной войне". А Вова, как поется в известном украинском шлягере, рулит, поэтому тут же огрызнулся, что стоять враскорячку не умеет и смотрит только в будущее.

Эта перебранка заставила прессу особенно внимательно следить за тем, как встретятся лицом к лицу два лидера. В западной печати писали, что они отворачивались друг от друга, с трудом высидели завтрак за самоваром и ни о чем не договорились. Но телевизионный агитпроп России объявил, что завтрак прошел тип-топ, найден общий язык и пути в будущее.

Путин угощал Обаму обильно. Меню было роскошное, с икрой и рябчиками. Так вряд ли кто завтракает сейчас, да и вообще когда-либо завтракал в России. Но поразить широтой размаха у нас любят. Самовар присутствовал не случайно. Для иностранцев - это один из самых экзотических предметов русской атрибутики. Для нас - это символ домашнего уюта, гостеприимства. Вокруг самовара, в эпоху до электрификации всей России, велись задушевные беседы,  решались семейные дела, да и сейчас к нему особое, теплое отношение.


Есть, конечно, и другая другая символика.  Самовар часто изображался как часть купеческого быта, с его чванливым пренебрежением к нуждающимся. Иногда вообще превращался в орудие насилия. В центральной сцене пьесы Горького "На дне" хозяйка ночлежки расправляется с молодой соперницей, опрокинув на нее кипящий самовар.

Но, может быть, самое сильное, что у нас связано с самоваром, это фокстрот Фанни Гордон "У самовара я и моя Маша", который распевала на русском, польском и многих других языках вся Европа. С тех пор, как маэстро Утёсов урезал его в начале 30-х, фраза стала крылатой, да и музыка не забылась.

Как бы то ни было, а пару месяцев спустя после поездки в Россию Обама отказался от раздражавшего Москву, бессмысленного с военной точки зрения и сомнительного по политическим дивидендам плана размещения в Чехии и Польше объектов ПРО. На проходящей сейчас в Америке встрече "Группы 20" наметилось взаимодействие между США и Россией по проблемам, связанным с ядерными программами Ирана. Вообще, кажется, образуется новая атмосфера взаимной доброжелательности. Так что, тот завтрак за самоваром все-таки оставил не выветрившееся тепло?

Галереи картин русских художников с самоваром как важным элементом композиции здесь, здесь  и здесь.

А вот видео с фокстротом "У самовара я и моя Маша":

Вверху картина К.Петрова-Водкина "Самовар", 1926 г.

Меню самоварного завтрака - с экрана телеканала Russia Today.

Анна Андреевна и Николай Васильевич

Виталий Третьяков, декан московской школы тележурналистики, рассказывает на своем блоге о незабываемой встрече с Анной Андреевной нынешним летом:

БЕДНАЯ АННА АНДРЕЕВНА... 

...наибольшее желание — написать о нынешней системе образования в России, как высшего, так и среднего.

Только один пример. Приходит ко мне на прием студентка одного из университетов не из Москвы. Училась на факультете, по-моему, то ли экономическом, то ли международной экономики. Из большого города. Хочет перевестись на наш факультет. Я открываю ее зачетку. Вижу, что зовут ее Анна Андреевна.

Тут же проверочный вопрос: 

- Анна Андреевна, а когда вы представляетесь по имени-отчеству, то собеседник наверняка тут же спрашивает: А фамилия не …? И называет определенную фамилию... Какую?
 

Чувствую, она вообще не понимает, о чем я говорю.
 

Почти в лоб: 

- Ваши имя-отчество полностью совпадают с именем-отчеством одной из самых известных русских поэтесс ХХ века...
 

Недоуменное молчание...
 

Вы Анну Андреевну Ахматову знаете?
 

Никакой реакции. Молчание. Вообще не понимает, о чем и о ком и зачем я все это говорю.
 

Можно ли было себе представить, что в 70-е годы студентка, закончившая год обучения в большом университете большого города и желающая перевестись на гуманитарный факультет МГУ не знала Анны Ахматовой, книг которой, кстати, тогда почти невозможно было достать?
 

В переводе я, конечно, отказал.


История, разумеется, смешная, современная. А ведь еще, кажется, недавно Дмитрий Оболенский, принимая в Кембридже Ахматову, обращался к ней как к величайшему русскому поэту ХХ века. Но мне этот казус напомнил совсем о другом, из моего студенческого фольклора.


...у нас в МГУ на журфаке был похожий случай, только наоборот. Учился студент Николай Васильевич Гоголь. Это его настоящие фамилия, имя и отчество. Бывает ведь, любили родители отечественную словесность. А иностранную литературу читала нам тогда Елизавета Кучборская, всем известная своей эксцентричностью. Когда Колька Гоголь пришел сдавать экзамен, она посмотрела на зачетку и отправила его вон со словами "я у классиков экзамен принимать не могу". Деканат весь день бегал, уговаривал ее - ни в какую. Декан Ясен Засурский сам приходил уговаривал - ничего. Пришлось декану самому Гоголя экзаменовать.


Я оставил у Третьякова на блоге запись: "Вы правильно поступили, поддерживаю". Третьяков разрешил перепечатать записки о его грустной встрече с Анной Андреевной, но насчет Гоголя меня отчитал:

С Николаем Васильевичем Гоголем мы учились на одном курсе.
В рассказанной вами истории правда только фраза Кучборской. Но экзамен она принимать не отказывалась, а просто поставила отлично. Так что бегать никому, даже самим Гоголю с Засурским, не пришлось.

Гоголь был, кажется, уже на пятом курсе, когда я только поступил на журфак, так что у нас этот случай уже оброс легендарными дополнениями. Кучборскую все любили, Гоголя - тоже. Книжки Ахматовой, действительно, трудно было достать, но все равно декламировали наизусть, многое на гитару положили. Хорошо, что Третьяков рассказал, как было на самом деле. Но жаль легенды.

Из-под каких развалин говорю,
Из-под какого я кричу обвала,
Как в негашеной извести горю
Под сводами зловонного подвала.
(Ахматова, Надпись на книге)

И если я умру, то кто же
Мои стихи напишет вам,
Кто стать звенящими поможет
Еще не сказанным словам?
(Ахматова, "Четки" 1913)

Ахматова в рисунке Модильяни. 

Гоголь в 1840 году, портрет Фёдора Моллера

"Жди меня" - "We'll meet again"

Сегодня исполняется 70-я годовщина начала второй мировой войны - с даты нападения Германии на Польшу 1 сентября 1939 года.

Память о событиях 70-летней давности - память о непрерывности истории. Русский премьер Путин и польский Туск сегодня в Гданьске спорили о Катыни и пакте Риббентропа-Молотова, событиях семидесятилетней давности.

Франция и Англия объявили войну Германии тогда, 70 лет назад, но сегодня спрашивают себя - если Россия, скажем, нападет на Эстонию, будет ли такая же реакция?

В память о второй мировой я публикую здесь песню "Мы встретимся снова" в исполнении Веры Линн, английской Шульженко. Песня 'We'll Meet Again' в годы войны имела для англичан такое же значение, как и стихотворение Симонова "Жди меня" (слова положили на музыку, потом сняли фильм с таким же названием). Вере Линн сейчас 92 года, она в добром здравии и празднует замечательное творческое достижение - стала старейшим артистом, попавшим в национальный хит-парад.

Альбом с ее песнями военного времени, выпущенный к годовщине начала второй мировой войны, неожиданно для всех попал в топ-хиты. "Я и поражена и польщена", - сказала она сегодня в интервью Би-би-си.

Вера Линн здесь выступает перед бойцами королевских ВВС (RAF). Летом 1940 года, когда во всем мире только Англия оставалась противником гитлеровской Германии, RAF спасли островное государство от вторжения немецкой армии.



После английского варианта "Жди меня" послушайте "Лили Марлен" на английском языке тоже в исполненни Веры Линн. Песня, написанная в годы первой мировой войны, к началу второй стала нитью, соединявшей воюющие народы. "Лили Марлен" на русском я публикую в "Тетрадках" на английском языке.