Британский выбор: день Победы и левая катастрофа

Великобритания сегодня подводит итоги парламентских выборов и отмечает День Победы. Правящая консервативная партия получила рабочее большинство и ее лидер, премьер-министр Дэвид Кэмерон сформирует правительство. На этот раз однопартийное, без партнеров либерал-демократов. Премьер остался на месте, правящая партия та же, но о результатах выборов говорят как о политической катастрофе.

Лидеры лейбористов Эд Милибэнд и либерал-демократов Ник Клегг объявили об уходе в отставку. Последний раз они вместе с Кэмероном появились сегодня на публике на церемонии в британский день победы VE Day у Кенотафа — монумента памяти воинам на Уайтхолле. День победы был отмечен в стране минутой молчания (на самом деле двумя минутами) ровно в три часа дня по Гринвичу, когда 70 лет назад Черчилль объявил об окончании войны – Victory in Europe (VE)...

Убедительная победа консерваторов произошла неожиданно. Все без исключения службы общественного мнения предсказывали “ничейный” результат. Партии в опросах шли ноздря в ноздрю. Ожидалось, что консультации о новой коалиции затянутся, может и не на один день. Даже королева осталась в загородном замке Виндзор. Намеревалась ждать, пока политики будут договариваться. И вот, пришлось срочно выехать в Букингемский дворец, где по традиции монарх поручает лидеру партии большинства сформировать правительство. 

Кэмерон прибыл туда в середине дня. Как принято в Англии, без помпы, без мигалок и сирен, сам с женой в черном “ягуаре”, один джип сопровождения, трое полицейских на мотоциклетах на перекрестках просили приостановиться пешеходов и водителей, движение не перекрывалось.

Потрясение выборы произвели не только тем, что победу одержали тори. Катастрофа произошла с левым флангом. Он рухнул, по всей стране либерал-демократы и лейбористы потерпели тяжелое поражение. И вторая катастрофа произошла в Шотландии, где почти все депутатские места смела национальная партия, выступающая за раскол Соединенного королевства. 

Да, лейбористская партия остается второй политической силой страны — оппозицией её величества, как это официально называется. Но она потеряла десятки мест по всей стране, в том числе и в округах, которые считались надежным оплотом, всегда голосовали за лейбористов. Среди жертв перепада в настроениях избирателей и теневой министр финансов Эд Боллс, и теневой министр иностранных дел Дуглас Александер. Александер проиграл в Шотландии 20-летней студентке-политологу Мэри Блэк, которая станет самым молодым членом парламента за триста с лишним лет. В 1667 году непобиваемый рекорд установил 13-летний Кристофер Монк. У Блэк шотландское имя Mhairi, которое на гэльском языке произносится обычно Вари. Но она решила, что удобнее вместо Вари стать Машей на английский манер — Мэри. Это, впрочем, никак не умаляет ее националистического пыла. 

Либерал-демократы после выборов отброшены к самой низкой черте за все время существования партии. У них них останется лишь восемь депутатов вместо 57. Поражение потерпели и несколько министров-либералов. Избиратели наказали либерал-демократов за участие в правящей коалиции с консерваторами. Многим сторонникам этой левой партии показалось недопустимым такое партнерство с правыми. Посчитали предательством либерального дела. 

Лидер партии Ник Клегг ушел в отставку, взяв на себя ответственность за поражение. В прощальной речи он объяснил провал левых сил на выборах тем, что победили силы “страха и обид”. 

Это, может быть, самая точная оценка того, что произошло. Страх — это о той линии атаки, которую взяли консерваторы. Избирателя запугивали перспективой прихода к власти лейбористов, с которыми придет и рост налогов, и спад в экономике, и разврат чрезмерных социальных пособий и гарантий. Этой линии атаки, не всегда справедливой, лейбористы “красного Эда” Милибэнда не смогли найти противодействия. А в либерал-демократов попали еще и шишки от недовольных необходимым в условиях кризиса урезанием социальных расходов. 

Левые в Британии так и не нашли “большой идеи”, которая бы смогла увлечь избирателей. 

Дэвид Кэмерон одержал и личную победу. В консервативной партии у него немало критиков справа. Теперь им придется примолкнуть: впервые со времен Тэтчер консерваторы в абсолютном большинстве. 

Что ничуть не снижает остроты проблем, которые останутся на второй срок Кэмерона. Да, экономика находится на подъеме, но страна остается разъединенной. Эта разъединенность относится и к пропасти между богатыми и бедными, и к вопросу о будущем Великобритании. 

Кэмерон обещал в случае переизбрания провести референдум о возможности выхода из Европейского союза. Среди британцев много сторонников этого, в том числе и в самой консервативной партии. Сам премьер-министр против, но сумеет ли он выиграть кампанию за сохранение членства в ЕС, еще вопрос. 

Он смог выиграть борьбу против шотландских националистов на прошлогоднем референдуме о независимости этой части Соединенного королевства. Но сокрушительная победа Шотландской национальной партии на прошедших выборах снова в изменила ситуацию. Заговорили о возможности повторного голосования.

Это вторая катастрофа прошедших выборов: националисты взяли реванш за поражение на референдуме о независимости. В уходящем парламенте у них было шесть депутатов, теперь будет 56. В Шотландии осталось лишь по одному депутату консерватору, лейбористу и  либералу. В округе бывшего премьер-министра Гордона Брауна маятник предпочтений качнулся от лейбористов к националистам на 10 тысяч голосов — столько они потеряли. Это огромный по британским меркам перепад. 

У этого поворота не одно объяснение, а несколько. Среди главных как раз та политика “обид”, о которой говорил в прощальном слове лидер либерал-демократов. После референдума шотландцы обиделись, что поражение на референдуме в лондонском истеблишменте восприняли, многим показалось, слишком уж как само собой разумеющееся. Обиделись на близких по политической идеологии лейбористов за их отказ от какого-либо сотрудничества, даже гипотетического в случае победы левых. И вот ситуация: в союзном парламенте Шотландия будут представлена почти исключительно депутатами партии, выступающей против союза. Не просто представлена, но как третья политическая сила в стране получит еще и дополнительное государственное финансирование по так называемым грантам Шорта. 

Так что политический пейзаж после битвы складывается парадоксальный, обещает много сюрпризов.

Эта заметка опубликована также в моей колонке "Как в Европе" на портале BFM.ru. Тексты могут отличаться. 

День победы: русские летчики в небе Британии

Л.А.Комаров
в школьной команде по регби.
Фото с мемориального сайта.

День победы, еще один, — это сегодня День Битвы за Британию. Он отмечается 15 сентября Англией, нашим союзником в годы второй мировой войны, как одна из самых славных страниц в отечественной истории. В этот день в 1940 году, 75 лет назад, состоялось решающее воздушное сражение между Люфтваффе Геринга и Королевскими военно-воздушными силами (RAF) Англии. Оно покончило с немецкими планами вторжения на Британские острова.

А были ли русские герои среди защитников британского неба? Оказывается, да.

Мы в этом году широко отметили 70-летие победы над гитлеровской Германией, отмечали и наши союзники. В Европе и Америке — в мае, а в сентябре прошло празднование дня победы и окончания второй мировой войны на Дальнем Востоке, включая и грандиозный парад в Пекине. 

Между тем, есть еще одна блестящая годовщина — победа Британии над Гитлером летом и осенью 1940 года. Для нас война тогда еще вроде как не началась, потому что с сентября 1939 года она была, как нас долго учили, империалистической, несправедливой. Немцы напали на вражескую Польшу, “умиротворители” англичане и французы, союзники поляков, вынужденно, согласно договору, объявили войну, но воевать толком не стали. На Западе шла по-английски phoney war (фальшивая война), по-немецки Sitzkrieg (сидячая война). В советской историографии она известна как “странная война”. 

СССР за несколько дней до нападения Германии на Польшу заключил с Берлином договор о ненападении — пакт Молотова-Риббентропа. Вскоре между Сталиным и Гитлером прошел свой империалистический раздел: поделили восточную Европу между собой. Польшу, Прибалтику, еще кое-что. Затем немецкий военный каток прокатился по Франции, и на год, с мая 1940-го до июня 1941-го Англия оставалась единственной страной в мире, противостоявшей гитлеровской Германии.

Гитлер рассчитывал быстро расправиться и с Англией. Для переправы через Ла-Манш нужно было завоевать превосходство в воздухе, поручили Герингу. Люфтваффе планировала за четыре дня уничтожить британскую истребительную авиацию и свободно бомбить. 

Битва, вопреки расчетам германского командования, растянулась на три с лишним месяца с июля по сентябрь 1940-го года. Немецкие ВВС потеряли в ней, по разным подсчетам, от четверти до половины пилотов, еще больше машин — истребителей и бомбардировщиков.

До победы Красной армии под Москвой в конце 1941 года и, тогда же, американской катастрофы Пёрл-Харбора оставалось еще больше года, но было ясно — просто так не пройдет, можно добиться перелома. Гитлеровцы споткнулись.

В сентябре наступил окончательный поворот: 15-го числа Люфтваффе обрушилась на Англию в две волны по 250 бомбардировщиков, прикрываемых сотнями “Мессершмиттов”.  Летчики королевских ВВС, включая поляков, чехов, бельгийцев и французов, на своих “Спитфайрах” и “Харикейнах” сбивали по два-три немецких самолета на каждый потерянный свой. Польские эскадрильи тогда прославились — били в упор, наверняка, самыми результативными были. Многим пилотам приходилось делать по несколько вылетов в день. 

Еще: средний возраст летчиков-истребителей был тогда двадцать лет.

Через два дня Гитлер отменил операцию вторжения на Британские острова и переключился на план “Барбаросса” — вторжение в СССР. Что четыре года спустя и привело к краху нацистской Германии.

В летописи британских ВВС — и еще и английского спорта — одним из героев остался наш князь Александр Оболенский. Его семья бежала из России после революции и осела в Англии. Князь учился в Оксфорде. У него было две страсти: регби и авиация. В регби он стал легендой, его до сих пор считают лучшим регбистом всех времен и народов. В ВВС Оболенский летал на истребителях. Молодой князь погиб в самом начале Битвы за Британию — в аварии на аэродроме. Ему тогда было 24 года. В английском городе Ипсвиче ему в 2009-м году поставили памятник на средства, собранные местной общественностью, газетой Daily Telegraph и пожертвованные Романом Абрамовичем.

Другого, совсем не титулованного героя той битвы, можно найти в мемориальных списках. Это сержант Л.А.Комаров. Komaroff, как тогда записывали на французский манер. Британский гражданин с российскими, еврейскими и немецкими корнями из Шанхая, Комаров родился в 1917 году в Китае. Его отец был коммерсантом, русским евреем, мать — немецкой еврейкой. Комаров вырос и закончил школу в Англии, потом работал в Китае.

Перед войной Леннер Аксель Комаров вернулся в Англию, прошел летную подготовку и стал сержантом — военнослужащим ВВС. Пулеметчиком на истребителях-перехватчиках Defiant он прошел всю Битву за Британию. Defiant тогда были “ночными ведьмами” — грозой немецких бомбардировщиков, постепенно переключавшихся с дневных на ночные вылеты. 

Комаров воевал всю войну почти до победы. Он погиб во время боевого вылета над Голландией в сентябре 1944-го года. Тогда уже лейтенант ВВС, Комаров похоронен на кладбище небольшого городка в Нидерландах Берген-оп-Зом.

Когда стало ясно, что Англия выигрывает, Черчилль произнес свое знаменитое: “Никогда еще в истории человеческих конфликтов столь многим столь многие не были обязаны столь немногим”. 

Такая вот у нас общая история победы.

Эта заметка опубликована также в моей колонке а BFM.ru "Как в Европе" (15 сентября 2015). Тексты могут отличаться.

В этом видео Vera Lynn, английская Клавдия Шульженко, поет знаменитую патриотическую песню "Пусть всегда будет Англия" / "There'll Always Be an England":

А здесь небольшой отрывок из киноэпопеи 1969 года The Battle of Britain (линк к статье о фильме на Википедии). Черчилль действительно присутствовал 15 сентября в штабе командования истребительной авиации 10-й авиагруппы, защищавшей Лондон и регион вокруг столицы.

Почем Знамя Победы?

Британское Знамя Победы было продано вчера с аукциона за 384 тысячи фунтов (примерно полмиллиона евро или долларов).  По сообщениям, его купил американский коллекционер.

В Англии так же, как и в России, спорят из-за того, кто настоящий ветеран и кому нужно отдавать почести. На днях группа авторитетных армейских генералов выступила с резкой критикой лидера британских нацистов Ника Гриффина за то, что тот пользуется символикой второй мировой войны для пропаганды своих идей. Бурные споры вызвало его предстоящее участие в популярной телепрограмме политических дебатов "Question Time" сегодня вечером. Многие считают, что нацистам не следует предоставлять платформу для пропаганды их взглядов.

В течение более года - с момента капитуляции Франции в 1940-м и до нападения Гитлера на СССР - Англия оставалась единственной страной в Европе, противостоявшей Германии. Британская национальная партия, во главе которой стоит Гриффин, недавно выпустила пропагандистские ролики, в которых используются кинокадры того памятного времени. Еще задолго до этого флаг британского союза наций "Юнион Джек" стал неофициальной эмблемой местных наци. До такой степени, что простому, либерально настроенному  англичанину уже даже стало неприлично вывешивать свой флаг: подумают, что ты фашист.

21 октября в Англии отмечается День Победы, то есть День Трафальгара. В этот день в 1805  году английская эскадра под командованием адмирала Нельсона разгромила соединенный франко-испанский флот в морской битве, которая надолго, до первой мировой войны, утвердила господство Великобритании на морских просторах. Перед битвой Нельсон флажками просигналил знаменитый приказ: "Англия ждет, что все выполнят свой долг" - "England expects every man to do his duty". Меньше известно другое его распоряжение о том, что на каждом английском корабле должен был развеваться новый Союзный Флаг - "Юнион Джек", составленный из крестов Англии, Шотландии и Ирландии. Хорошо знакомый сегодня дизайн был утвержден лишь в 1801. Моряки шили знамена из лоскутов, вручную, до последнего момента перед решающей битвой. Флаг огромный - три метра на два (11х7 футов).

Победа в Трафальгарском сражении была одним из событий в цепи, приведшей к  нападению Наполеона на Россию в 1812 году, к гибели его армии и падению французской империи. Это было также ключевое событие в постепенном утверждении английского языка как международного лингва-франко.

В память об этой замечательной победе на аукционе в Лондоне было представлено единственное, как считается, уцелевшее знамя с корабля - участника трафальгарского сражения.  Знамя хорошо сохранилось, видны дыры от шрапнели и летевших во все стороны щепок. Говорят, даже до сих пор чувствуется запах пороха.

Владельцы флага, живущие сейчас в Австралии, рассчитывали, что их семейная реликвия пойдет за 10-15 тысяч. Но первая же ставка на аукционе  составила 40 тысяч, а окончательная цена поразила даже видавших виды аукционщиков - трафальгарский флаг "улетел" за 384 тысячи фунтов, что в 20 раз превзошло расчетную цену.

Обозреватели еще будут обсуждать, что это значит, но уже сейчас из России мне слышится: "Позор, знамя победы - бесценно!"  Из Англии, мне кажется, слышно другое. Слышен ропот гордости: вот как высоко ценится наша реликвия!

Толстой писал о "латентном" патриотизме русских. И вот я задумался: у кого он теперь латентный?

На картине Nicholas Pocock: Трафальгарская битва подходит к концу, 5 часов вечера 21 октября 1805 года.

День Победы. А что пели немцы?

Читайте эту заметку на английском здесь

День победы. Смогли тогда, сможем и сейчас.

Шестьдесят пять лет спустя после того великого дня этот праздник становится главным в России. Конечно, понятно, почему — эта победа была огромным объединяющим событием. Поэтому так легко он наполняется смыслом для людей всех оттенков общественного мнения. Для меня главное — освободительное значение Победы для нас самих, для русских. Спины распрямлялись, смотреть можно было гордо, вольно, не боясь. Это тогда все чувствовали, от рядового до генералиссимуса.

Среди недавно прочитанных книг о войне и победе на меня самое большое впечатление произвел "Сталинград" английского историка Энтони Бивора. Книга вышла в 1998-м. Она долго стояла на полке, всё откладывал, думал, чего он там может еще рассказать, после Симонова и Гроссмана. Но вот совпало, начал перечитывать "Жизнь и судьбу" и вспомнил, что Бивор в своей книге много его цитирует. А тут еще по тв повторили фильм "Враг у ворот" (Enemy At the Gates, Джуд Лоу в роли снайпера Василия Зайцева, Боб Хоскинс в роли Хрущева). Взялся за "Сталинград"  - и не мог оторваться. И Гроссман, и легендарный снайпер Зайцев там есть, но есть много другого, о чем у нас мало или совсем не вспоминают.

Историк Бивор дотошен, практически каждая фраза в книге основана на документальном источнике. Если источник не вызывает доверия или не договаривает чего-то, об этом тоже сказано. Литератор Бивор использует "многокамерную" технику: каждый эпизод видишь с нескольких сторон - с советской, с немецкой, с позиции рядового пехотинца, полевого командира, штабного офицера, через триплекс танкиста и из кабины летчика, из ставки Сталина и из "Волчьего логова" Гитлера в Восточной Пруссии. Получается убедительно с точки зрения истории, увлекательно с точки зрения читательской.

Сегодня по всей России звучат песни военных лет. Бивор пишет, как популярна среди защитников Сталинграда была "Землянка" ("до тебя мне дойти нелегко, а до смерти четыре шага") на слова Суркова. (слова "Землянки" на английском здесь) По приказу Чуйкова передовые позиции были приближены к немецким на 50 метров. На таком отдалении по ним не могли бить дальнобойная артиллерия и авиация. Но для бойцов песенные четыре шага обретали вполне материальное содержание.

А что пели немцы? До Волги-то они дошли, но там и затосковали. В войсках была популярна "Волжская песня" (Wolgalied) из оперетты "Царевич" Франца Легара.  И еще, конечно, "Лили Марлен", только с другими словами - на тему вшей и конины:

В тесном домишке,
в свете фонаря
Я сижу согнувшись,
вшей своих ловя...

(это мой перевод с английского, а полностью на русском"Лили Марлен" послушайте здесь в исполнении Иосифа Бродского)  

А это Wolgalied ("Волжская песня") в исполнении голландского тенора Адри ван дер Вейде:



Легар у нас известен в основном по "Веселой вдове". "Царевича" знают меньше. Вот что пишет об этой вещи сайт "Солнечный жанр" :

"Здесь композитор опять обратился к столь занимавшей его России. Пьеса польской писательницы Габриелы Запольской, превращенная в оперетту венскими либреттистами Бела Йенбахом и Хайнцем Райхертом, у русских может вызвать лишь улыбку своим наивным, мягко говоря, освещением русской истории и русской жизни. Роман царевича Алексея, сына Петра Великого, с некоей Соней Ивановой (заменившей, очевидно, историческую Евфросинью) развертывается сначала в Зимнем дворце, где выступает на балу «хор донских казаков» (они же черкесы), затем в Неаполе, куда бежали царевич и Соня. Какой-то «великий князь» встречает их там и уговаривает Соню расстаться с Алексеем. Тут приходит известие о смерти царя Петра. (На самом деле Алексей умер, как известно, на семь лет раньше отца.) Все русские умоляют Алексея пожертвовать своей любовью и вступить на престол. Царевич внимает голосу долга и уезжает. Соня падает, рыдая.

Эта «развесистая клюква» трогала публику прежде всего, разумеется, музыкой. Отказавшись от псевдорусского колорита, Легар решил оперетту в присущих ему красках, пронизав ее элегической темой любви, обреченной на разлуку. Лишь в одном номере композитор пытается воспроизвести русскую интонационную сферу — это «Волжская песня». И нужно отдать должное интуиции Легара: странным образом напоминает его «Вольга-лид» русскую до корня мелодию Рахманинова..."

День Победы в "Тетрадках"

"Тетрадки" много раз обращались к теме "Дня Победы".
Чтобы прочитать наши публикации, просмотрите раздел (по этикетке) "День Победы".

7 ноября. "По случаю национального праздника".

Эта заметка была опубликована в старых "Известиях" 19 сентября 1991 года, через месяц после бесславно провалившейся попытки государственного переворота. Бывший офицер Советской армии, тогда корреспондент "Известий", а ныне профессор Высшей школы экономики, Алексей Портанский задавал вопросы, о которых и сейчас стоило бы задуматься: камо грядёши, Россия? С кем дружить, за что стоять, признать ли ошибки или так и отстаивать старые легенды и мифы? С чем мы поздравляем себя сто лет спустя?

Пятьдесят лет назад, маленьким мальчиком я сидел с бабушкой у телевизора и смотрел военный парад на Красной площади. Особенно ждали прохождение родной для бабушки — и немножко для меня — академии Жуковского, которая тогда размещалась в Петровском замке на Ленинградском проспекте. Когда "коробочка" вышла под звуки марша ВВС "Все выше, и выше, и выше, стремим мы полет наших птиц.." я выстрелил из только что подаренной пластмассовой "пушки Авроры" — пистонами. 

И спросил, "Баа, а мы до столетия революции доживем? Как встречать будем?" 

Бабушка ответила: "Ты — доживешь. А я — не знаю". Она не дожила всего несколько лет. В России надо жить долго.

Заметка Алексея Портанского из "Известий" 1991 года — 

По случаю национального праздникаС чем нас будут поздравлять?

На предстоящую годовщину Октябрьской революции не планируется ни военного парада, ни демонстрации трудящихся. Стоит ли в очередной раз побуждать людей поносить КПСС, большевиков, Ленина, революцию… Отменили — и правильно сделали. Между тем день 7 ноября, хотим мы того или нет остается нашим национальным, а точнее, официальным праздником, то есть неотъемлемым атрибутом суверенного государства, таким же, как, скажем, национальная территория, столица, официальный язык, флаг и пр.

"7 ноября обязательно должно остаться в календаре в качестве памятной исторической даты" 

Профессор А.Портанский
(справа) участник парада
в честь Октябрьской революции.
Фото: лейтенант Сорокопуд,
командир батареи, 1973 г.

У каждого государства есть свой официальный праздник. У США, к примеру, это 4 июля — день провозглашения независимости, у Китая 1 октября — день образования КНР, у Марокко — 3 марта день вступления на престол нынешнего короля. Иными словами, национальный или официальный праздник, — это такой день, в котором сконцентрирована память о наиболее значительном событии в истории данной страны, непосредственно влияющим на ее современное политическое устройство.

В столицах государств, имеющих с нами дипломатические отношения, вот-вот начнется работа над текстами поздравлений в наш адрес к 7 ноября 1991 года. В практике международных отношений это довольно важный и ответственный момент: в поздравительные послания закладываются оценки уровня связей с Москвой, обозначаются перспективы на будущее. В обязательном порядке присутствуют пожелания процветания и успехов советскому народу. Но мне трудно представить, как будут формулироваться эти пожелания по случаю того самого дня, который вызывает у нас все более тягостные чувства. Представьте себе ситуацию, когда человека, который когда-то в молодости совершил ошибку, а недавно обзавелся новой семьей, упорно продолжают поздравлять в кругу его новой семьи с годовщиной первого брака, который официально расторгнут.

Абсурд? Конечно. Но мы и в этом отношении оказались в ситуации совершенно уникальной.

Прибалтийские республики стали независимыми государствами и праздновать 7 ноября, разумеется, не будут — у каждого из них теперь свой национальный праздник. А будут ли праздновать этот день Украина, Молдова, Грузия? Вряд ли. Так чьим же остается праздник 7 ноября? Российским? Тоже весьма сомнительно. Отныне россияне будут помнить и чтить августовские дни 1991 года, и кто-то уже предложил день победы над путчистами провозгласить национальным праздником России.

Так что и у нас развод с прежней государственной системой тоже состоялся, и произошло это две недели назад на Съезде народных депутатов СССР. Унитарного союзного государства, существовавшего семь десятилетий, больше нет. С его исчезновением постепенно и безвозвратно уходят и атрибуты прежнего государства: идеологические, геополитические, историко-символические. В это смысле прекращение празднования 7 ноября — абсолютно закономерное и неизбежное следствие всего произошедшего. Мы уже оставили в той эпохе, что завершилась 21 августа, очень многое: империю, единую и непогрешимую партию, подавление инакомыслия и прочие “кирпичи” из фундамента тоталитаризма.

Не надо излишне драматизировать ситуацию. 7 ноября обязательно должно остаться в календаре в качестве памятной исторической даты, снабженной соответствующим пояснением. Но только не как официальный праздник нашего государства! Возможно, для преодоления сложившегося за семь десятилетий порядка нужен какой-то акт, который подвел бы своеобразную черту под прошлым. В духе вековых христианских традиций таким актом могла бы стать закладка храма. Кстати, знаменитый парижский собор Сакре-Кёр был построен в ознаменование падения Парижской коммуны.

Короче говоря, проблема, конечно, не главная, но все же требующая срочного решения — взгляните на календарь.

— Алексей ПОРТАНСКИЙ, “Известия” 19/09/1991

©А.Портанский, 1991. 

Подписывайтесь на наше издание — достаточно вписать адрес мейла в окошке подписки наверху страницы справа. 

Приглашаем поддержать "Тетрадки" материально через PayPal (см.кнопку вверху справа). Всего сто рублей/1,5 евро/50 гривен серьезно помогут продолжать выпуск "Тетрадок"

Академия Жуковского на параде 7 ноября 1981 года —

День Д. Сколько кого где воевало?

Сегодня очередная годовщина Дня Д — высадки союзников в Нормандии. Своего рода День Победы: после открытия второго фронта в Европе стало ясно, всё победа за нами, за советско-английско-американской коалицией и примкнувшим к ней Францией и чанкайшистским Китаем.

Английский военный историк Энтони Бивор, автор бестселлеров "Сталинград" и "Падение Берлина", написал также и замечательную книгу "День Д. Битва за Нормандию" (Antony Beevor, D-Day. The Battle for Normandy). В ней много отсылов к советской части войны, от сравнения боев на Западном и на Восточном фронте, до таких деталей, как бой американцев с русскими казаками, воевавшими за немцев, или путешествия германских саперов в Нормандии на русской полуторке, захваченной ими на другом конце Европы.

"Тетрадки" приводят отрывок из книги, где сравнивается фронтовой восток и запад (цитата по русскому переводу, размещенному здесь)

«

Теперь у верховного командования вермахта прибавилось забот: приходилось думать о том, как отразить наступление Красной армии в Белоруссии, и о том, как ослабить давление англо-американцев в Нормандии. «Взаимовлияние двух театров военных действий было очевидным, – сказал Йодль, когда его после войны допрашивали вместе с Кейтелем. – Каждый из наших фронтов считал себя обойденным вниманием в пользу другого». Сосредоточение в Нормандии танковых дивизий, особенно переброска с Восточного фронта 2-го танкового корпуса СС, стало наглядным свидетельством неспособности немцев помешать операции «Багратион». «Война на два фронта предстала перед нами во всей своей суровости», – констатировал Йодль.

В штаб 7-й танковой дивизии прибыл с визитом представитель командовании Красной армии полковник Василевский. [или Васильевский — по английскому источнику может быть двоякое написание — прим. Тетрадок] В характерном для советской дипломатии стиле он мягко высказал мнение, что англичане наступают слишком медленно. Офицер-англичанин попросил его показать на карте, на каком участке Восточного фронта сражается дивизия полковника Василевского. Выяснилось, что на том участке протяженностью чуть менее тысячи километров находится 9 немецких дивизий. Англичане сделали упор на то, что им противостоят 10 немецких дивизий, в том числе 6 танковых, на фронте протяженностью всего 100 км.

Утверждения советской пропаганды о том, что лучшие немецкие войска «по-прежнему находятся на советско-германском фронте», не соответствовали действительности, что доказывается присутствием в Нормандии шести танковых дивизий СС, а также Учебной и 2-й танковых дивизий. «Мы знаем, где сейчас находятся молодые и сильные немцы, – писал в «Правде» Илья Эренбург, принижая качество немецких соединений в Нормандии. – Мы зарыли их в землю, в песок, в глину – в степях Калмыкии, на волжском берегу, в волховских болотах, в степях Украины, в крымских лесах, в Молдавии, под Ржевом и Великими Луками. А с нашими союзниками сражаются немцы-тотальники [набранные по «тотальной мобилизации»], полуфабрикаты, предназначенные на убой». Даже Эренбург, однако, соглашался с тем, что «французская сковорода понемногу становится похожей на русскую печь».

»

©Подготовка публикации ©А.Аничкин/Тетрадки. 
Подписывайтесь на наше издание, достаточно вписать адрес мейла в окошке подписки наверху страницы справа. 
Приглашаем поддержать "Тетрадки" материально через PayPal (см.кнопку вверху справа). Всего сто рублей/1,5 евро/50 гривен серьезно помогут продолжать выпуск "Тетрадок"!

Военные песни: "Мы летим, ковыляя, во мгле".

Накануне Дня Победы, как всегда, повсюду у нас будут звучать замечательные песни военных лет.

Предлагаю вспомнить одну из них – "Мы летим, ковыляя, во мгле", известную еще под названием "Бомбардировщики". Песню в 1943 году выпустил Леонид Утёсов, исполнивший ее вместе дочерью Эдит.

Оригинальная песня – американская, написана в том же 43-м Гарольдом Адамсоном и Джимми МакХью  (Harold Adamson и Jimmie McHugh) и называлась Coming in on a Wing and a Prayer. Близкий к оригиналу, мастерский перевод сделали для Утёсова советские песенники Т. Сикорская и С. Болотин. (тексты на русском и английском, взятые с сайта "Советская музыка" и The Phrase Finder, смотрите ниже).

Сорок третий – пик стратегического, да и культурно-пропагандистского сотрудничества между СССР и англо-американскими союзниками. Тогда о "цивилизационных врагах" и "узурпаторах" никто, конечно, не говорил. Всем было ясно, что мы по одну сторону цивилизационных баррикад, и где узурпаторы, тоже было ясно. А в лозунге "за нашу и вашу свободу" главным было – свобода.

В этом клипе песня сначала на английском, потом вступают Эдит и Леонид Утесовы.

Ключевой припевной фразе "Comin' in on a wing and a prayer" в русском соответствует блестяще найденное "На честном слове и на одном крыле". Советским переводчикам нужно было уйти от религиозного мотива (prayer) и они использовали нашу исконную идиому. Американским авторам досталось за объединение "молитвы" с фокстротным мотивчиком, неуместным, как показалось слишком религиозной части общественности США. Через много лет Давида Тухманова точно так же костерили, когда он написал общепризнанный ныне "День победы". 

Но песня настолько понравилась, что выражение "on a wing and a prayer" стало идиоматическим. Оно и сейчас широко используется, означая "едва-едва справляться с задачей",  "делать что-то без необходимой поддержки, на авось". 

Как бы то ни было, песня остается популярной, исполняется во множестве версий и в англофонии и на русском пространстве. 

Английский и русский тексты читайте под обрезом.

Сталин. Когда леденеют пальцы.

Хижина Сталина! 

Заговорили, почему Сталин отменил день Победы в 1948-м. Вот, к размышлению, отрывок из "Жизни и судьбы" Василия Гроссмана. 

Из романа сейчас больше вспоминают разговор эсэсовского философа Лисса с коминтерновским мыслителем Мостовским: "ваша победа - это наша победа, наша победа - это ваша победа", “кто на нас смотрит с ужасом, тот и на вас смотрит с ужасом”. В романе есть другой, очень короткий отрывок. Намного страшнее. 

Сталин узнает об окружении немецкой группировки под Сталинградом:

В ту минуту, когда Василевский доложил Сталину по аппарату ВЧ об окружении сталинградской группировки немцев, возле Сталина стоял его помощник Поскребышев. Сталин, не глядя на Поскребышева, несколько мгновений сидел с полузакрытыми глазами, точно засыпая. Поскребышев, придержав дыхание, старался не шевелиться.

Это был час его торжества не только над живым врагом. Это был час его победы над прошлым. Гуще станет трава над деревенскими могилами тридцатого года. Лед, снеговые холмы Заполярья сохранят спокойную немоту.

Он знал лучше всех в мире: победителей не судят.

Сталину захотелось, чтобы рядом с ним находились его дети, внучка, маленькая дочь несчастного Якова. Спокойный, умиротворенный, он гладил бы голову внучки, он бы не взглянул на мир, распластавшийся у порога его хижины. Милая дочь, тихая, болезненная внучка, воспоминания детства, прохлада садика, далекий шум реки. Какое ему дело до всего остального.

Ведь его сверхсила не зависит от больших дивизий и мощи государства.

Медленно, не раскрывая глаз, с какой-то особенно мягкой, гортанной интонацией он произнес:

— Ах, попалась, птичка, стой, не уйдешь из сети, не расстанемся с тобой ни за что на свете.

Поскребышев, глядя на седую, лысеющую голову Сталина, на его рябое лицо с закрытыми глазами, вдруг почувствовал, как у него похолодели пальцы.

Нормандия. Встреча “третьего уровня”

Федор Маковийчук. Погиб за нашу свободу.

Торжества в Нормандии уже начались. Прибывают немногие оставшиеся ветераны исторической высадки 6 июня 1944 года. Всем им сейчас хорошо за восемьдесят или за девяносто. Приехал один, которому было тогда пятнадцать, приписал себе возраст, чтобы попасть в армию. Города и деревушки украсились знаменами, по радио крутят песни военных лет, парады военной техники тех лет, пикники. Погода улучшилась, солнечно, тепло. Как у нас в День победы...

Я разговаривал с американским рейнджером. Он высадился на “кровавой Омахе”, плацдарме, где полегли тысячи американцев. Потом под пулеметным огнем брал немецкую батарею. Зашла речь о современных делах. Спрашиваю, ну а как вам современная война? Да это же совсем другое, говорит. Сейчас не знаешь, где враг, где нет. Тогда все ясно было. Другой ветеран, британский, из самых отчаянных героев того дня, еще до основной высадки прокладывал и отмечал маршрут для десантных лодок. Пожаловался, что день памяти захватили политики, королевская фамилия, журналисты, коммерция.

В этом есть большая доля правды. Камеры ждут “звезд”. Кейт и принц Уильяма приедут в Арроманш, где и сейчас видны понтоны плавучего порта, обеспечивавшего высадку войск и техники. Принц Чарльз встречается с ветеранами-десантниками, взявшими в ночь на 6 июня стратегический мост “Пегас” близ Кана. В память об этом будет парашютный десант. Прыгать собирается и 89-летний ветеран.

Президент Олланд тоже уже в Нормандии, произносит торжественные речи, инспектирует приготовления, включая булочки и пирожные, готовые для торжественных обедов и ланчей. Олланду придется дважды героически пообедать: один обед намечен с Обамой, потом второй — с Путиным. Отдельные встречи тет-а-тет намечены у российского президента также с Ангелой Меркель и, сегодня вечером в Париже, с Дэвидом Кэмероном. 

Что еще произойдет и, может быть, еще важнее, что не произойдет, мы узнаем очень скоро. По-прежнему под вопросом, будет ли какой-либо значимый разговор между Путиным и Обамой. Вряд ли. Президент США только что выступил с жесткой речью в Польше. Неясно, выйдет ли что-нибудь из совместного присутствия на одном пятачке истории президентов России и Украины.

Когда стало известно, что в Нормандию приедет и Порошенко, в сетевых комментариях спрашивали, а он-то с какой стати? Сейчас многие не помнят, что Украина сразу после войны была государством учредителем ООН — отдельно, хоть и в составе СССР. Да и украинцев немало осталось лежать в Нормандии. На военном кладбище в городке Дувр-ла-Деливранд я наткнулся на могилу 26-летнего  рядового полка канадских шотландцев. На обелиске надпись: “Тут спочіває Федор Маковійчук. Вечная ему память”... В Канаде третье по численности сообщество украинцев, после самой Украины и России.  

Накануне нормандских торжеств проходит двухдневная встреча Группы 7. Намечалась в Сочи как Группа 8, но ввиду известных обстоятельств перенеслась в Брюссель. Без России, впервые за 17 лет. Вчера обсуждали украинский кризис. В совместном документе предупредили о возможности дальнейших санкций “третьего уровня”. К третьему уровню, в частности, относится и аннулирование контракта на поставку России французских вертолетоносцев “Мистраль”. 

Ангела Меркель говорила очень решительно: “Мы не можем позволить дальнейшей дестабилизации Украины”. Ужесточение тональности в словах Меркель отметили все. Но, как часто в таких случаях бывает, важнее то, о чем не говорится вслух. По итогам безроссийского саммита видно, что западные лидеры не столько угрожают Москве, сколько стремятся найти, и как можно скорее, политическое решение кризиса. Признание Россией итогов президентских выборов, отвод войск от границ Украины и деэскалация ситуации на востоке были бы, судя по всему, достаточными для Запада. Еще любопытнее с Крымом. В документе Группы 7 заявлено о непризнании аннексии Крыма. Но составлен он таким образом, что оставляет поле для маневра, включая и восстановление Группы 8 с участием России.   

Просматривается после встречи в Брюсселе и цель замысла с приглашением и Путина, и Порошенко в Нормандию. Париж, а теперь и Группа 7, получается, дает шанс Москве и Киеву протянуть, а то и пожать друг другу руки. Путин же сказал в интервью перед поездкой, что “ни от кого бегать не будет”. Ну вот, пожалуйста. Может, и поговорят, что называется, как мужик с мужиком, без медийной истерики. Что-то и выйдет. 

Не нужен будет никакой “третий уровень”.

Борис Джонсон вернулся на Даунинг-стрит.

хроники #coronavirus chronicles

• Борис вернулся
• Хлорное падение Трампа
• Французы: Красная маска - красные тапочки
• А яблони в цвету

Яблони в цвету, 2020
©А.Аничкин

***

Борис Джонсон вернулся на Даунинг-стрит и сегодня выступил с прочувствованным обращением к стране. Говорил об экономике и поддержке бизнеса. Но не вспомнил про двух медсестер, о которых сообщалось раньше, они выхаживали Бориса в самые тяжелые дни болезни. Одна из Новой Зеландии - Дженни Макги (Jenny McGee), вторая из Португалии - Луис Питарма (Luis Pitarma). Зато вспомнил героя последних недель отставного капитана Тома Мура, который собрал пожертвований в пользу нарздрава почти на 30 млн фунтов (2,8 млрд рублей). Как же, день победы.

Говорят, что Борис вернулся, пережив “околосмертные переживания” - near-death experience. Это медицинский термин, NDE, когда человек при смерти и видит туннель, суживающийся, с ослепительным светом в конце. Как у Толстого. У одних последствия выражаются в новом, просветленном видении окружающей жизни; у дргугих - в тяжелой депрессии, неспособности ничего видеть кроме собственного переживания.

В применении к Борису, говорят, скорее первое. Один комментатор отметил: что-что, а прическу вернул себе прежнюю, допремьерскую. Выглядит на стопятьсот с плюсом.

Ближайшие дни покажут, насколько Борис действительно в форме. Три недели без Бориса дали возможность набрать очки министру иностранных дел Доминику Раабу, который оставался ВРИО премьера на время его болезни. (Рааб также носит полузаместительский титул “первого государственного секретаря” - First Secretary of State). Рааб не пытался перетащить на себя премьерскую мантию, но и не сдавал все на абы как.

В британском кабинете начинается “поножовщина”. Как бы ни повел себя премьер, кому-то придется брать на себя ответственность за просчеты в подготовке ответа на приступ эпидемии коронавируса. От общего начального стратегического подхода, когда говорили, пусть все идет самотеком, образуется “стадный иммунитет”. Этот подход поддерживал главный политический советник Джонсона Доминик Каммингс. При том, что по модели ученых, такой подход дал бы полмиллиона смертей от коронавируса. И потом, позже, когда колебались, насколько жестким должен быть "локдаун", и затем бесконечные неполадки со снабжением “фронтового” персонала нарздрава NHS средствами индивидуальной защиты - масками, фартуками, перчатками, гелями. Многие медики погибли в результате массированного поражения вирусом. В том числе молодые, моложе 30 лет. До сих пор не достигнута намеченная правительством норма тестирования в 100 тысяч в неделю. 

При всей волне сочувствия к Борису, самому перенесшему коронавирус в тяжелой форме, именно его действия — или недействия могли быть основной причиной пагубного воздействия вируса на Англию. На сегодня более 21 тыс. погибших, 153 тыс. зараженных. Это официально, реально окажется намного больше.

Все ждут первого спарринга тефлонового Бориса, от которого всё отскакивает, даже коронавирус, с новым лидером лейбористской оппозиции сэром Киром Стармером. На “вопросах премьер-министру” (PMQ) на прошлой неделе он растерзал ВРИО Рааба. Но так ли легко будет с Джонсоном, у которого рейтинг непоколебим — вирус, личный опыт и предстоящее бэби. Lucky guy! Но надолго ли? Эпидемия отодвинула на второй план все противоречия в правительстве и в стране, но и не устранила их. Кризис с коронавирусом может стать моментом истины для правительства тори.

***

У Трампа после безобразного “хлорного брифинга” в прошлый четверг резкое падение рейтинга. Я посмотрел рейтинги во всех шести штатах, которые ему дали победу в 2016-м. Везде опережает Байден на 4-8 процентных пунктов (кроме Висконсина, который ему и дал окончательную победу, не могу найти последних опросов по Висконсину?)

Болтал сегодня с английской подружкой в Лондоне. Говорит, “знаю, что не должна этого говорить, но только тебе - скучаю без трамповых брифингов! Это же лучшее шоу в мире!” Смеялись до коликов. Говорят, что больше подробных многочасовых брифингов не будет. Заели его “фейк-ньюс” наконец-то. Трамп! Это же какой момент мог бы быть. Каждый день первым номером по всем каналам всего мундиаля. И так проколоться. 

***

Франция. Сегодня совершил вылазку за товарами первой необходимости. Бургундское, совиньон, кефир, сыр, хлеб (по-прежнему пусты полки с мукой!). Взял заливное с говядиной. Дома есть к заливмному хрен, пусть и английский! Ностальжи замучила. Кстати, заливное идет лучше с белым, а не с красным. Знакомая продавщица в маске до бровей спросила: как вы, ничего? Са-ва алле, ответил. Улыбнулись друг другу сквозь маски. А вы попробуйте! Очень секси.
Другая рыжеволосая работница супермаркета, тоже в маске, спросила, чего ищу. Про вино не стал, говорю, кефир нужен. Помогла найти, в благодарность взял три бутылки, хотя обычно беру одну. Хех.

На заправке бензин 95-й по 1,23 евро (примерно 100 рублей). Продолжает падать. Дизель дошел почти до евро за литр. Как лет пятнадцать назад! 

Француз лет шестидесяти прошел передо мной в социально-дистанцированной очереди. Ладно, в шортах у нас и зимой ходят. Но этот мосье обратил внимание другим. В красной маске – и красных тапочках-найках точно такого же цвета! А что, я за, гамма-вирус. Карантин Карантиныч, а прикид надо блюсти. Мочалкин блюз.

***

Заметки фенолога. Яблони в цвету. Облако белого цвета! Первые каштаны - тоже. Глициния голубой дымкой закрыла дом.

Обсуждали с домашними весну. Все согласились - необычно густо, зелень яркая как никогда. 

Сегодня меняется погода. С утра было солнечно, фотографировал яблони, стриг газон. После обеда по долине нашей речки Эгрены пошла вверх стена темных облаков — с дождем, громом и молниями. Люблю грозу в конце апреля - начале мая! Это циклон, надвигается через Шотландию на юг через Англию. А у нас задул зюйд-вест - идет с другой стороны. В две клешни окружают: с севера наступает английская, с юга испанская. Фуф, по крайней мере никто не говорит про beast from the East, то есть что во всем виноваты русские, напускают холода.

Гроза барабанит в окно.

В этом видео выступление Бориса на Даунинг-стрит. Это запись прямой трансляции, с долгими минутами ожидания. Само выступление начинается на 17-й минуте -

©А.Аничкин/Тетрадки. Подписывайтесь на наше издание — достаточно вписать адрес мейла в окошке подписки наверху страницы слева. 
Приглашаем поддержать "Тетрадки" материально через PayPal (см.кнопку вверху справа). Всего сто рублей/1,5 евро/50 гривен серьезно помогут продолжать выпуск "Тетрадок"!

на 9 мая 2008, в День Победы

Михаил Лермонтов, убит в 1841 г.

РОДИНА

Люблю отчизну я, но странною любовью!
Не победит ее рассудок мой.
Ни слава, купленная кровью,
Ни полный гордого доверия покой,
Ни темной старины заветные преданья
Не шевелят во мне отрадного мечтанья.

Но я люблю — за что, не знаю сам —
Ее степей холодное молчанье,
Ее лесов безбрежных колыханье,
Разливы рек ее подобные морям;

Проселочным путем люблю скакать в телеге
И, взором медленным пронзая ночи тень,
Встречать по сторонам, вздыхая о ночлеге,
Дрожащие огни печальных деревень.
Люблю дымок спаленной жнивы,
В степи ночующий обоз,
И на холме средь желтой нивы
Чету белеющих берез.

С отрадой многим незнакомой
Я вижу полное гумно,
Избу, покрытую соломой,
С резными ставнями окно;
И в праздник, вечером росистым,
Смотреть до полночи готов
На пляску с топаньем и свистом
Под говор пьяных мужичков.

День Победы. Памятник в Нормандии.

Военный мемориал в поселке Жюрк (Jurques), Кальвадос, Нормандия. Спасенной девочки на руках, правда, нет.

Памятник поставлен "нашим героям" первой мировой. Но щербины на пьедестале остались от второй мировой, вверху от пуль, справа и внизу - от осколков мины или снаряда. Их не заделывают, на память.

Похожие в каждой деревне, в каждом городе.

В Жюрке были тяжелые бои, когда в 44-м британская армия медленно продвигалась с севера. А сейчас поселок знаменит зоопарком с белыми львами.

Другие фото и видео о Нормандии смотрите в моем фотожурнале 

©А.Аничкин/Тетрадки.

Подписывайтесь на наше издание — достаточно вписать адрес мейла в окошке подписки наверху страницы слева.

Приглашаем поддержать "Тетрадки" материально через PayPal (см.кнопку вверху справа). Всего сто рублей/1,5 евро/50 гривен серьезно помогут продолжать выпуск "Тетрадок"!

Стрельба пиздриков* в День Победы.

На майские был в Дубешне. 

Яблони в цвету, май.
Фото: А.Аничкин, 2010

Почему-то женщин во всей деревне не было. Зато был классный, только что накапавший первач. На меду. Сидели в маленьком срубе за пасекой, дядя называл его изёбка. 

Изёбка пахла родным — воском, медом, яблоками и овчиной. И еще чем-то чистым как свежевымытый пол.

Было солнечно, тепло и весело.

Мы собирались вволю настреляться. Короткая весенняя охота. Беззаботный май. Беременное лето еще не наступило, и казалось, что никогда не наступит. 

Утки уже пролетели. Токовать толком косачи не слетались. Дяде было обидно. Зря племяш приехал что ли?

— Ладно, как свечеряет пойдем на *пиздрика. 

— На кого, на кого?

— Ну это, на вальдшнепа по-городскому. К бляшкам сейчас близко не подойдешь, пугливые.

Дядя смущенно засмеялся.

— Каким еще бляшкам?

Я было обрадовался.

— Бляшки-барашки. Блякают потому что. Ну, бекасы по науке.

— А-а!

Вечером мы долго шли по полузаросшей дорожине в сторону Гостибиц, потом свернули на Утехи.

За Утехами плотная песчаная дорога кончилась, стало гуще, с обеих сторон подступал молодой, но темный лес. То и дело прямо посреди дорожины вставали большие взлохмаченные кусты.

— Вот, пришли. Становись по ту сторону орешины, а я — здесь.

Уже смеркалось. Небо едва светлело полосатым матрасом. В воздухе повисла липковатая влага.

Скоро сзади, чуть правее послышалось до дрожи знакомое “хорьк! хорьк!” — и тут же увидел встрепанно, неряшливо летящего, с длинными клювом. Выстрелил с получока, взяв чуть перед клювом.

— Сбил? — крикнул дядя Володя. 

— Есть! Хороший!

Потом еще два взял. Один вылетел на Володю, но слева, не под руку — и он смазал.

Небо бурело, “пиздрики” больше не тянули. Пошли домой. Не той, знакомой, с плотным золотистым песком дорогой, а другой, лесной, узкой как тропа. Так прямше будет, объяснил дядя.

— А что ж мы раньше здесь никогда не ходили?

— Не люблю ходить по этой. Нехорошо здесь.

— А что так?

Лес тут расступился, мы замолчали. Вдоль едва угадываемой дороги стояли рядами редкие, всклокоченные деревца, все с тонкими, рахитичными стволами. Между ними — с десяток черных пятен.

— Что это?

— Да яблони. Задичали. Дед утешинский, ты его знаешь, приходил сюда, смотрел за ними. Сейчас ноги не держат, перестал. Больше некому. Пора цвету, а видишь — нет ничего.

— Да нет. Что это чернеется? Что за ямы?

— Избы стояли. Деревня Заборовье. Сгорела. А что осталось — разобрали на лес, на кирпич. Под каждой избой подпол был. Вот это и ямы, они и остались. 

— Как сгорели? Почему?

— Немцы сожгли. В войну. В Загорье партизаны напали на них. После этого деревни вокруг и пожгли. Все. После войны Дубешню, Утехи, Ручьи отстроили, а эту бросили. 

— Почему?

— Некому было. Никто не вернулся.

Из каждой ямы костляво тянулись вверх стебли крапивы, еще какие-то колючки.

Темнота сгущалась, холодная склизкость забиралась под воротник, в рукава. Мы пошли скорее, чуть не бежа, пока не вышли на знакомый уже песчаный проселок. Вот — пригорок, а за ним уже Дубешня. 

Пиздриков быстро выпотрошили и повесили в сенях. Затопили печь и зажарили огромную яичницу с салом и черными сухарями. Первач долго допивали, но майская радостная легкость так и не возвращалась. Все казалось, что ямы те как-то поднялись, пошли-полетели за нами и вот — висят вокруг, заглядывают в окна, покачивают крапивой и репейником.

Дядя Володя снова и снова начинал рассказывать про бабку, которая сгорела заживо в дубешенском доме, и не мог — начинал плакать. Я много раз слышал этот рассказ. Ничего не говорил, только пытался представить ее. Не старой, уже не ходящей, на печи, в валенках, а другой, раньше, девчонкой. 

Валенки — все, что нашли дети, когда вернулись в деревню.

Выпили мы тогда много. Только точно помню, что за Победу ни разу не поднимали.  

* пиздрик - народное название популярной у охотников птицы вальдшнеп из большого семейства куликов. На вальдшнепов охотятся недолго "на тяге" весной и с подружейной собакой осенью. В русских словарях встречается редко по понятной матерной причине. В этом словаре отмечается, что слово относится к чибису, а не вальдшнепу. 

Бекасы-барашки блякают (токуют) вот так:



Аудио Владимира Архипова.

©А.Аничкин/Тетрадки. Подписывайтесь на наше издание — достаточно вписать адрес мейла в окошке подписки наверху страницы справа). 
Приглашаем поддержать "Тетрадки" материально через PayPal (см.кнопку вверху справа). Всего сто рублей/1,5 евро/50 гривен серьезно помогут продолжать выпуск "Тетрадок"!